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Charles tremblait d’émotion. Il ferma les yeux pour re-
prendre ses esprits. Il inspira profondément comme si une
bouffée d’air supplémentaire pouvait accroitre sa lucidité. Que
s’était-il passé ? Tout se bousculait dans sa téte. Le sanglier
était apparu et... Non ! Il devait reprendre depuis le début.
Quand était le début ? Au moment ou il avait vu 1’oiseau boire
dans la mare ou lorsque qu’il avait entendu un dréle de chien
aboyer ? Qu’importe puisque c’était au méme moment ! Une
douce torpeur I’avait envahi... Il se ressaisit : non ! Il ne dor-
mait pas donc il n’avait pas révé. Un froissement d’air au-
dessus de lui I’avait intrigué. Il avait sursauté, surpris par les
claquements des ailes d’un... volatile, plutdt gros, qui était
probablement un pigeon. Si ce n’était pas le cas, il y ressem-
blait a s’y méprendre. Il se pavanait en s’approchant du trou
d’eau. Il ¢était facile a tirer. C’était une cible idéale a dix
meétres. C’était une occasion unique qui ne se reproduirait pas
de sitdt et méme peut-étre jamais. Un aboiement désagréable
I’avait contrarié. C’était un jappement enroué¢ d’un chien a la
voix cassée. Il avait ouvert son fusil pour mettre une car-
touche. Non ! Il n’avait pas eu le temps ! Il avait cherché dans
sa musette une cartouche a plombs plus adaptée pour le petit
gibier. Un énorme plouf lui avait fait relever la téte, un bruit
incroyable comme si quelqu’un avait frappé 1’eau avec une
planche, un plouf plus sonore que celui de Hobby quand il
était tombé dans le puits. La mare bougeait ! Une masse de
terre remontait du fond en se trémoussant. Il n’en croyait pas
ses yeux. Evidemment le pigeon en avait profité pour dispa-
raitre mais le chien continuait a proférer ses hurlements érail-
Iés. Le monceau de vase se levait mollement puis s’ébroua.
C’¢était un sanglier. Il en était presque sir. Presque car il était
monstrueux. Généralement ils étaient plus petits. Le chien ar-



riva, il était blanc et ressemblait a un griffon. La béte se mit
alors a faire un dréle de bruit comme si elle jouait avec des
castagnettes. Le chien avait la trouille. D’un coup, il fut per-
suadé que c’était un sanglier, il grognait et il avait des défenses
luisantes. 11 leva son fusil lentement. Le grain d’orge au bout
des canons brillait. Il avait visé au défaut de I’épaule, il avait
appuy¢ progressivement sur la détente. La détonation 1’avait
surpris et le sanglier, aussi, puisqu’il était parti a toute vitesse
avec I’espéce de griffon aux fesses. Charles soupira. Qu’avait-
il fait ou plus exactement mal fait ? 1l avait suivi les conseils
de Pigache a la lettre. Le défaut de 1’épaule par exemple : c’est
lui qui lui avait montré I’emplacement du bout de la botte sur
un sanglier qu’il venait de tuer.

— T’as vu la belle balle, Charlot ? C’est 1a qu’il faut taper.
Ce ragot 'ne sait méme pas qu’il est mort.

Pour le tir, 1l I’avait averti :

— Fais gaffe au coup de doigt sur un animal arrété ! Avec
I’index, cherche le contact et appuie réguliérement sans a-
coup. Tu dois étre surpris par le recul.

Charles se tata la joue. Il avait pris la crosse en plein sur
I’cedéme. Il avait bien tiré. Il se leva pour se dégourdir les
jambes. Il s’étonna d’entendre un grelot. Le chien blanc 1échait
un truc dans un roncier, sirement un machin écceurant comme
le faisait parfois Hobby. Il avait une tache marron sur le
flanc gauche. Bravo ! 11 s’était roulé dedans. Il était bon pour
la douche. Son maitre serait content. Il s’était couché. C’était
bizarre. Normalement un chasseur n’avait pas le droit de quit-
ter son poste. Il se retourna : personne ne le verrait et ce n’était
pas loin, cinquante métres, au plus. Il s’avanga dans le sous-

! Sanglier de deux & quatre ans.



bois en s’approchant du chien qui se mit a pisser. En fait,
c’était une chienne. Elle avait un collier jaune-orange avec son
nom marqué dessus. Non ! C’était le nom de son patron : Pi-
gache ! C’était donc Tambelle, la mere de Hobby. II ne ’avait
pas reconnue. Elle grogna et continua a lécher une feuille
rouge... comme du sang. C’était du sang qui coulait d’un... Il
recula brusquement. Un énorme sanglier était étendu de tout
son long sur la mousse du sous-bois. Ce ne pouvait étre que le
sien ! Son sanglier ! Il eut I’impression que ses jambes ne le
soutenaient plus. Etait-il bien mort ? 11 s’affola, courut en tré-
buchant jusqu’a son siége et revint aussi vite avec son fusil
pour le mettre en joue. Il avait, plusieurs fois, entendu des his-
toires de sangliers soi-disant morts qui n’étaient qu’étourdis
par une balle mal placée et qui ressuscitaient quelques minutes
apres, devant les yeux incrédules du tireur. Pigache aimait bien
raconter la mésaventure du grand Riri de la ferme de Tout-vent
qui avait photographié son sanglier avec son portable avant
qu’il ne se réveille et disparaisse dans les taillis. L’ Albert de
Pivetot avait fait plus fort. Il avait castré un vieux solitaire
groggy avant qu’il ne retrouve ses esprits. Par bonheur, son
voisin de poste 1’avait achevé définitivement quelques minutes
apres.

Charles I’observait. Il ne respirait plus et Tambelle lui 1é-
chait le groin qui saignait encore. Des effluves musqués exha-
laient de ses soies boueuses. La chienne se retourna et il vit ses
cotes. Sa poitrine était depouillée sur une grande partie de sa
surface et la peau pendouillait comme un tablier. Il eut envie
de vomir. Le spectacle était horrible mais elle ne semblait pas
souffrir. Il fallait la sauver. Pigache avait gravé sur le collier
son numero de portable mais ce n’était une précaution utile
que si elle rencontrait un chasseur équipé, lui aussi, de ce



genre d’appareil. Elle haletait. Elle le regardait en suppliant.
L’urgence s’imposait. La Clio n’était qu’a une centaine de
meétres, garée le long de la voie romaine. 1l la porterait dans ses
bras pour lui éviter un effort supplémentaire. 1l posa son fusil
et réfléchit : il ne pouvait la maintenir contre lui qu’en la ser-
rant dans ses bras du coté de la peau saine donc avec la plaie
béante contre sa chemise. A la guerre comme & la guerre ! La
vie n’a pas de prix !

Pigache était revenu au belvedeére. Tambelle était 1a, sous
lui, quelque part, dans les éboulis. Elle n’avait plus la force de
remonter. Il avait parcouru en quatre-quatre toute la route de
Nans. Il s’était arrété au moins dix fois pour écouter le tinte-
ment d’un illusoire grelot. Il 1’avait appelée dans I’espoir
d’entendre un modeste jappement. Alain était venu le rejoindre
a la patte d’oie. Il avait récupéré ses teckels au lance. Il avait
sonné la fin de chasse et ramené les sangliers. Tous les chas-
seurs étaient a la baraque et 1’attendaient. Il lui avait proposé
de rester avec lui pour I’aider dans ses recherches mais Pi-
gache voulait rester seul avec son désespoir comme un animal
blessé. Il cria encore de toutes ses forces mais seul 1’écho lui
répondit. Les larmes coulaient sur ses joues mal rasées et sa
gorge se noua. Elle était morte d’épuisement. Le souvenir du
pere Prost I’avait hanté depuis qu’il avait vu la blessure de
Tambelle. Personne, méme parmi ses meilleurs amis, ne se
doutait de son attachement a cette chienne. Combien de ses
fideles compagnons avait-il enterrés dans la grande haie qui
bordait la pature des Goisses ?... Une trentaine ! A chaque
fois, une page se tournait. Il était triste mais jamais désespéré.
Il s’assit sur la borne, la méme borne sur laquelle il s’était as-
sis en regardant le village, neuf ans auparavant, un jour



d’ouverture, aussi, et presque a la méme heure. Il avait apercu
la 307 grise du médecin se garer dans la cour de la ferme des
Grands Essarts puis la 104 noire du curé. Avant d’entendre le
glas, il savait. Il avait sorti sa trompe et sonné un coup long,
interminable, comme on annonce la mort d’un chevreuil.
C’était sa maniére de rendre hommage au vieux chasseur.
Tambelle avait posé la téte sur sa cuisse. Le beau-pere avait
raison. Elle était « esseptionnelle. » Elle avait lancé son pre-
mier liévre et I’avait mené en relevant tous les défauts®. Il avait
vu plusieurs fois le capucin mais ne 1’avait pas tiré pour ne pas
rompre I’enchantement. 11 ’avait caressée en pleurant. Oui ! Il
avait chassé le jour ou le pere Prost avait rendu son dernier
soupir, comme un gendre ingrat.

La veille, Frangoise était entrée dans 1’étable pendant la
traite.

— Tu as bientdt fini ?

— Encore un bon quart d’heure ! Pourquoi ?

— Parce que Papa voudrait te voir.

— Dis-lui que je me dépéche !

Elle était revenue quelques minutes aprés, vétue de sa
grande blouse.

— Je te remplace. Il s’impatiente. Il veut absolument te par-
ler. A mon avis, ¢’est important.

Pigache s’était essuy¢ les mains sur son tablier.

— C’est au sujet de la succession ? Les baux ? La reprise des
quotas ?

2 Ruse du gibier pour perdre les chiens.



— Non ! Tous les papiers sont chez le notaire. C’est quelque
chose de plus personnel. Je pense que c’est grave. Il est agité.
Il ne veut rien dire 8 Maman. Va vite !

Il était entre dans la salle @ manger ou le pére Prost avait fait
descendre son lit. Selon lui, ¢’était plus pratique pour les vi-
sites, les prieres puis la mise en biére et il avait raison. Il
’attendait. Il avait fait signe a sa femme... de partir ? Non...
de remonter I'oreiller! Il souriait sereinement comme un
homme de devoir qui sait que la faucheuse ne pourra pas em-
mener le fruit de son labeur. Pigache était mal a 1’aise autant
que sa belle-mére. Allait-il se confesser d’un... de quelque
chose... Révéler un secret ? Il s’était penché vers lui. Le vieil-
lard avait repris son souffle et laissé échapper :

— Tu chasses ou... demain ?

La question 1’avait assommé. Pouvait-il lui répondre qu’il
ne ferait pas I’ouverture et qu’il attendrait avec toute la famille
que la camarde frappe a la porte ? 1l avait bredouillé maladroi-
tement.

— J’ai bien le temps ! D’abord, il fait trop chaud, il n’y aura
pas de rosée. La voie sera mauvaise.

Le pére Prost avait encore souri.

— Menteur ! 1l y aura du frais... jusqu’a dix heures... Tu le
sais.

Il avait fermé les yeux puis levé sa main décharnée en direc-
tion de la fenétre grande ouverte. Sa femme avait réagi aussi-
tot :

— Tu as froid ? Tu veux que je ferme ?

Il avait agité la téte négativement puis avait regardé son
gendre :



— La... Tu lacheras... au bout de la vigne... Tambelle
seule...

Il avait de nouveau fermé les yeux. S’était-il assoupi ?
Non ! Il avait encore marmonné le nom de sa jeune chienne. Il
ne dormait pas. Des larmes coulaient le long de ses joues bla-
fardes...

Le lendemain Pigache était revenu de la chasse, il avait re-
mis Tambelle au chenil. Frangoise avait couru vers lui.

—Papaa...

Il lui avait coupé la parole :

—Jesais !

— Je voulais dire qu’il a entendu Tambelle chasser. Il ne
pouvait pas parler mais il souriait tout le temps. Il est mort
heureux. J’en suis sire et Maman aussi !

I1 s’était appuyé contre le grillage du chenil, il avait regarde
la jeune chienne qui avait accompagné 1’agonie de son maitre
puis il avait éclaté en sanglots.

Pigache sursauta en sentant son portable vibrer contre sa
cuisse. Il reconnut la voix d’Alain :

— Tes chiens sont revenus a la baraque.

— C’est bon ! J’arrive. Je vais les lacher sous le belvédere. 11
est possible qu’ils retrouvent leur meére.

Il raccrocha. C’était un coup a tenter. Qui sait ? Le téle-
phone grelotta de nouveau.

— Ici Vuillet, le véto ! Peux-tu passer au cabinet pour pren-
dre en charge monsieur Mouton. Il ne va pas bien. Je lui ai
déconseillé de rentrer chez lui en voiture.

— Qu’est-ce qu’il a encore fait ?

— Un petit malaise !



— Je m’en fous. D’abord pourquoi n’a-t-il pas consulté un
medecin comme tout le monde ? Un vétérinaire !

— Pour sa défense, il ne pouvait pas le prévoir. Quant a ta
chienne, il faudra venir la chercher ce soir. Ce n’est pas grave
mais je préfere la surveiller jusqu’a son réveil.

— Quelle chienne ?

— Ben, Tambelle ! Tu sais tout de méme qu’elle est blessée !

— Oui ! Qu’est-ce qu’elle fait chez toi ?

— Finalement, je vais appeler un taxi. Tu as trop arrosé
I’ouverture de la chasse.

— Pas du tout, je n’ai pas bu un verre de vin. J’arrive !

Charlot était assis sur les marches du cabinet vétérinaire.
Pigache gara son quatre-quatre devant lui.

— Qu’est-ce qui t’est encore arrivé ?

— Rien ! J’ai eu un étourdissement. Il a endormi Tambelle et
il a soulevé la peau. Elle ne tenait plus apres... Excuse-moi
mais ¢’était horrible. Les odeurs de médicaments aussi...

— N’y pense plus ! Je reviens.

Pigache poussa la porte vitrée du cabinet. Au fond d’un
couloir, une voix cria aussitot :

—Je suis la. Viens !

Il se dirigea vers une piece aux murs carrelés de faience
blanche qui était sans aucun doute la salle d’opération. Le vé-
térinaire enlevait ses gants chirurgicaux. Tambelle était allon-
gée sur une table, le flanc rasé.

— J’ai fini. Donne-moi un coup de main pour la coucher
dans un box ! Si je demande a ton copain, je vais en avoir deux
sur les bras et je n’ai qu’une cage de libre.

— C’est grave ?



— Non ! Elle s’en sort bien. Aucun organe vital n’a été tou-
ché. Ella a été prise en séton par la défense du sanglier qui a
percé le cuir, a glissé sur les cdtes pour ressortir vingt centi-
meétres plus loin. Elle a di se débattre et la peau a laché. Voila
c’est tout et c¢’est suffisant pour aujourd’hui. J’ai été obligé de
procéder a un lifting qui va la rajeunir d’au moins cinq ans.
Allez, ony va ! Passe tes mains sous les épaules ! Je m’occupe
du train arriére. Le box est juste derriére toi.

Tambelle fut soulevée avec précaution puis déposée sur un
matelas souple. Elle respirait régulierement.

Le vétérinaire lui tendit la main.

— Je ne te retiens pas. J’attends un chat qui est passé€ sous
une voiture. Reviens ce soir vers dix-neuf heures !

— Tu es str qu’elle va s’en tirer ?

— A quatre-vingt-dix pour cent ! Pour le reste, prie trés fort
ou brdle un cierge !

Charlot faisait les cent pas sur le parking. Pigache
s’inquiéta :

— Ca va mieux ?

— Je suis en pleine forme ! Je peux prendre ma voiture sans
danger. C’est juste quand j’ai vu le véto passer la douchette
sur... la viande... Il soulevait la peau. Tu aurais vu... Quand
J’y repense...

— Arréte ! Tu es tout pale. Tu vas tomber dans les pommes.
Allez, monte dans ma bagnole !

— Je te répete que je peux conduire.

— C’est inutile ! Je te raménerai ici ce soir quand je repren-
drai Tambelle. Installe-toi et baisse ta vitre ! Tu as envie de
vomir ?

—Bon ! Si tu insistes. ..



Charlot se hissa dans le quatre-quatre. Pigache s’affola en
regardant la chemise de son passager.

— Qu’est-ce que tu as encore fait ?

— Ce n’est rien, ¢’est du sang !

— Merci, j’avais remarqué ! Tu t’es blessé ?

— Non! C’est quand j’ai porté ta chienne. Elle saignait
contre moi. Pas beaucoup mais assez pour... Je voyais ses
cOtes et...

— J’ai compris ! Parlons d’autre chose! Tu as trouvé le
poste de la Baigne aux oiseaux ?

— Oui ! Sans probléme !

Pigache démarra et sortit du parking. 11 s’efforca de ne par-
ler que de futilités comme le beau temps qui persistait. Il jetait
un regard inquiet de temps a autre a Charlot. Son visage repre-
nait des couleurs. Etait-il capable de répondre & certaines ques-
tions concernant Tambelle sans perdre connaissance ou, pire,
vomir dans la voiture ? 11 décida d’attendre le sommet de la
coOte du mont Poupet et ses innombrables virages qui flanque-
raient le mal de mer a un vieux marin. lls arriverent sur le pla-
teau. La route était rectiligne et les accotements permettraient
un arrét urgent.

— Pour en revenir a ma chienne, ou I’as-tu attrapée ?

— A la Baigne aux oiseaux !

— Elle a mis bas® & ton poste ?

— Pas loin ! A c6té du sanglier.

— Quel sanglier ? Tu as vu le sanglier ?

— Tu me poses de ces questions ! Comment veux-tu que je
tue un sanglier sans le voir ?

Charlot se dressa brusquement sur son siége en hurlant :

8 Arrété de chasser.



— Attention !

Pigache rectifia la trajectoire d’un coup de volant brutal,
sans ménagement pour son passager qui se cogna la tempe
contre le montant de la portiere et qui avoua en grimagant :

— Tu m’as foutu la trouille ! J’ai eu la peur de ma vie ! J’ai
cru qu’on allait droit dans le fossé. Tu étais en plein a gauche.
Si une voiture était arrivée en face...



