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Le feu passa au vert mais Nelly ne le remarqua pas. Un énervé,
derriere elle, klaxonna son mécontentement. Elle démarra puis
freina  brutalement, surprise de voir débouler sur sa droite un
cycliste qui la doublait pourtant sans danger. Elle entendit un
couinement de pneus, suivi de vociférations. Elle ne regarda pas
dans son rétroviseur et s’engagea sur le parking du super marché.
Elle n’était pas en état de conduire. Elle avait des nausées et envie
de pleurer. Elle ne trouva aucune place disponible dans un endroit
discret et fut obligte de se garer vers I'entrée, a cOté d’une chenille
de caddies. Elle coupa le moteur et appuya sa téte contre le volant.
Elle ferma les yeux pour échapper au présent, et surtout a la téte de
ce flic humiliant et goguenard. Pouvait-il comprendre que Bertrand
ne supporterait pas sa détention ? Elle avait eu envie de lui confier
la triste fin du grand sanglier, mort dans un parc, faute d’avoir
retrouvé sa liberté, histoire maintes fois racontée par Bertrand et
énoncée comme une parabole. Pourquoi cette anecdote I'obsédait-
elle tant? Et leurs relations intimes depuis trente ans ? Elle avait dit
trente ans pour ne pas choquer le commissaire et ne pas ajouter un
détournement de mineure aux chefS d’accusation, mais elle I'aimait
depuis trente quatre ans. Elle en avait quatorze, I'age des premiers
flirts et des baisers baveux avec un garcon moins boutonneux que
les autres, 'dge des cours d’éducation sexuelle avec son florilege de
mots romantiques comme le gland ou le corps caverneux. Elle
n’avait que quatorze ans mais c’est dans les bras de Bertrand, de dix
ans son ainé, quelle avait découvert des sensations qui la
troublerent. Le flic pouvait-il comprendre ?

Nelly ressentit le besoin de revivre cette scéne comme un
agonisant voit défiler le film de sa vie. C’était un Jour de I'An. Il
avait beaucoup neigé pendant la semaine précédente. En fin de
matinée, son pére décida de rendre une visite de courtoisie aux
Fontaine et présenter ses veeux. Ils arriverent dans la cour de la
ferme au moment ou Bertrand sellait son cheval, Froment. Apres la



traditionnelle séance d’embrassades, d’accolades et d’énumération
de souhaits les plus divers et sincéres, Nelly demanda au cavalier :

- Ouvas-tu ?

- Je pars faire un petit tour dans la forét. J’adore galoper dans la
neige.

- Je peux t’accompagner ?
Il lui sourit.

- Tu ne pourras pas me suivre. Froment n’est pas sorti de son box
depuis deux jours. Il a besoin de se détendre. Jaurais beaucoup de
difficultés a le faire marcher au pas pendant tout le trajet.

- Et si je montais sur la selle avec toi ?

- C’est un peu risqué mais pourquoi pas? Va demander la
permission & ton pére !

Nelly entra dans la ferme en coup de vent.

- Papa! Bertrand m’a proposé une promenade a cheval avec hii
dans la forét. Tu es d’accord ?

Monsieur Beaumier s’étonna :

- Les deux ensemble? Sur le méme cheval? Ce n’est pas
dangereux ?

- Pas du tout ! Nous ne ferons que du pas. Dis-moi oui, mon petit
papa chéri !

- Je sais que Bertrand est prudent. Je vais tout de méme lui
recommander de bien faire attention.

Il se leva et sortit dans la cour. Le cheval piaffait d’impatience.
Le jeune homme, déja en selle, le taquina en le voyant s’approcher
de lui :

- Alors ! Vous étes d’accord pour que j’enléve votre princesse ?



- Le mot n’est pas trop fort. Je te confie ce que j’ai de plus cher
au monde. \eille sur elle !

- Ne vous inquietez pas !

Nelly trépignait de joie.

- Je monte comment ?

- En amazone ! Mets ton pied dans DI'étrier, tiens le pommeau de
la selle de la main gauche, passe ton bras droit autour de mon cou,

pousse fort quand je te souléverai en t’empoignant par la taille ! Tu
t’assiéras devant moi, les deux jambes du méme coté !

La manceuvre réussit du premier coup mais le pére Beaumier ne
fut pas entierement rassuré en voyant Froment gratter la neige et
exprimer ainsi sa contrariété.

- Tu es str qu’elle ne risque rien ?

- Je vous promets de vous la ramener intacte. Il faut que nous
partions de suite car il ne chauffe pas, il bouillonne.

Nelly, encadrée par les deux bras du cavalier tenant les rénes, se
sentait en sécurité. Elle se laissait bercer par la démarche balancée
de la monture. Elle eut une impression de vertige en regardant le
manteau neigeux défiler sous les pieds du cheval. Par réflexe, elle
se redressa et s’appuya contre la poitrine de Bertrand. Il s’en amusa

- Tu as la trouille, avoue !
- Non! Je suis bien, c’est génial.

Froment les mena ainsi jusqu’a la lisiere du bois et se mit a
trotter. Nelly tressautait sur la selle et le cavalier tira sur la bride
pour calmer les ardeurs du cheval. Elle s’étonna :

- Ca secoue vachement ! Le galop, c’est comment ?



- C’est plus confortable.
- Alors pourquoi on ne galope pas ?

- Parce que c’est une allure rapide et j’ai promis a ton pere d’étre
prudent.

- 1l ne peut plus nous voir. Juste un petit coup pour essayer !
- Non! N’mnsiste pas !

- La princesse de Beauregard I'ordonne. Si son chevalier servant
ne lui obéit pas, il sera décapité sur la place du village.

- Je ne céderai pas a ton chantage !
Nelly se fit enjoleuse :

- Le chemin est tout droit, on ne risque rien. Juste quelques
foulkes pour faire plaisir a votre princesse préférée, mon beau
chevalier.

Bertrand avait des difficultés a contréler Froment qui voulait se
défouler et faisait des écarts inquiétants par moments.

- Si tu veux! De toute mani¢re ce n’est pas plus dangereux de le
laisser galoper que de le retenir. Fais attention a ne pas glisser de la
selle ! Recule tes fesses, passe ton bras autour de ma taille, I'autre
autour de mon cou et colle-toi contre moi !

Il claqua de la langue et le cheval, qui n’attendait que cet ordre,
s’¢lanca. Nelly vit les arbres défiler sous ses yeux. L’encolure de
Froment ondulait a chaque foulée. Elle avait le sentiment de
chevaucher une vague dont chaque ressac la poussait contre
Bertrand jusqu’a faire corps avec lui. 1l lui cria en riant :

- Baisse la téte ! Tes cheveux me chatouillent. Je ne vois pas ou
I'on va.

Elle se blottit contre lui, la tempe contre son cou. Une étrange
émotion la gagna jusqu’a l'envahir. Elle ferma les yeux et se serra



encore plus fort contre la poitrine du cavalier. Elle sentit contre sa
joue la caresse de son pull aux odeurs envoltantes d’un mélange
complexe de senteurs de mousse, de se¢ve et d’écorce d’arbre. Elle,
qui ne s’était jamais abandonnée contre le corps d’un homme,
n’avait jamais ressenti un tel trouble. Elle aurait voulu que cet
instant magique dure éternellement. Quelques minutes auparavant,
elle aimait Bertrand comme une adolescente mais desormais elle
I'aimait comme une femme qui avait ressenti les prémices d’un
amour charnel.

Au bout du chemin, le cheval, essoufflé par sa course, ralentit de
lu-méme et reprit le pas. Le cavalier s’en réjouit :

- Tout de méme! Jai cru qu’il nous emménerait au bout du
monde.

Il se pencha sur le cot¢ et regarda Nelly. Il s’étonna en
remarquant son visage grave.

- Tu as eu si peur que ¢a ?

- Non! Jétais bien, j’étais comme sur un nuage qui me portait
dans les airs.

- Menteuse ! Avoue que tu avais la trouille ! Tu m’étreignais avec
une force a me couper le souffle. Rentrons ! Ce n’est pas la peine de
raconter tes premicres sensations a ton pere. S’il apprenait que nous
avons galopé, il ne me ferait plus confiance. Ce sera notre petit
secret.

Nelly sursauta: un gigantesque camion klaxonnait sa contrariété
a une ménagere qui poussait un caddie en empruntant le couloir de
circulation réservé aux livraisons. La pauvre dame, coupable de
crime de lese-routier, se glissa affolée entre deux voitures pour se
fondre dans la foule des anonymes non motorisés.



«Ce sera notre petit secret!» Le seul secret qu’elle partageait
avec Bertrand était dix minutes de galop ! Un quidam normalement
constitué  pouvait-il comprendre qu’elle n’avait jamais ét¢ sa
maitresse mais qu’elle laimait depuis ce jour d’une passion
massouvie. Qu’aurait-elle fait si elle avait eu dix-huit ans ce jour-
la? Seulement quatre de plus! Depuis trente-quatre ans, elle
réécrivait cette scéne qui enfiévra ses nuits d’adolescente puis de
femme. La réponse était claire : elle aurait tout fait pour le séduire
et elle Taurait séduit! Il n’aurait pas résisté a ses charmes. Elle
serait devenue madame Fontaine et aurait porté ses enfants. Qui
savait qu’elle avait été follement amoureuse de Bertrand ? Son peére,
seul son pére, 'avait un jour deviné.

C’était le lendemain de la Saint Valentin, quelques semaines
aprés ce merveilleux galop dans la neige. Elle rentrait du college au
moment ou son pere sortait du coffre de la voiture un superbe
brochet.

- Tu as wu ca ? Trois kilos sept cent cinquante ! Une belle piece !
La saison commence bien !

Nelly s’étonna :
- Tu l'as déja pesé ?

- Oui! Je me suis arrété chez les Fontaine en revenant. Tu as
remarqué son dos large ? C’est vraiment une belle piece.

- Bertrand était la ?
- Oui!
- Il ne t’a rien dit ?

- Il m’a demandé¢ de te faire un gros bisou. Va me servir un
whisky au salon! Je I'ai bien mérité. J’ai une grande nouvelle a



t’annoncer.
- C’est quoi ?

- Une grande nouvelle! Je n’en dirai pas plus, je ne parlerai
qu’en présence de mon whisky.

Nelly se pendit a son cou.

- Mon petit father d’amour ! Pourquoi ne veux-tu rien dire a ta
fifille qui t’adore ?

- N’essaie pas de me soudoyer ! Je résisterai. Pour te punir de ta
tentative de corruption, tu m’ameéneras mes pantoufles. Je ne veux
pas entrer dans la maison en cuissardes ou en chaussettes.

Monsieur Beaumier, enfoncé dans son fauteuil préféré, savourait
sa premiere gorgée. Nelly ne le quittait plus des yeux.

- Mon gentil papa d’amour est-il bien installé pour enfin parler
ou souhaite-il un petit coussin ?

- Merci pour ta bienveillance a mon égard ! La grande nouvelle
est...

- Est ?

- Que Bertrand fréquente Isabelle Lenfant !
Nelly sentit son corps se vider de son sang.
- Comment ca fréquente ?

- Oui! Fréquente sérieusement ! Sort avec ! L’expression est plus
moderne ! Ils sont amoureux I'un de Tautre ! Voila! lls envisagent
de se fiancer... Qu’est-ce que j’ai dit pour te troubler a ce pomnt ?

La jeune fille éclata en sanglots en balbutiant des paroles
mcompréhensibles. Son pere se leva d’un bond et s’affola :

- Ne me dit pas que tu es... enfin que tu es amoureuse de lui ?



Nelly ne put répondre. Elle hocha la téte d’un geste affirmatif.
- Mais c’est impossible, il a dix ans de plus que toi. Réfléchis !

Désemparé, il tenta de Iui passer la main dans les cheveux,
comme il avait I'habitude de le faire pour la consoler d’un petit
chagrin, mais elle recula et il la retint par le bras.

- Ecoute-moi! Tu es a peine sortie de I'enfance, la différence
d’age est considérable.

Des spasmes la secouaient. Elle se révolta :

- Ce n’est pas de ma faute, je I'aime. Et toi ? Tu avais sept ans de
plus que maman. Sept ans, c’est presque dix !

- Tu as raison! Quand j’ai épousé ta mere, elle avait vingt trois
ans et moi, trente. Je le reconnais. Tu sauras que ce fossé se comble
tous les ans mais dans ton cas précis. ..

- Et le pere de Roselyne ?
- Que vient faire ta copine dans cette histoire ?

- Elle m’a raconté¢ que son pere est parti avec sa secrétaire. Elle a
vingt ans de moins que lui et il est trés heureux. Vingt ans aussi
c’est énorme !

- Tu t’es confiée a elle ?
- Oui ! Elle m’a dit que c’était super d’aimer un homme.

- Primo, ce n’est pas super. Secundo, ta meilleure amie est de tres
mauvais conseil. Rappelle-toi que c’est Roselyne qui ta
completement paniquée, il y a deux ans, quand tu as eu pour la
premiere fois tes regles. C’est elle qui t’a affirmé que tu faisais une
fausse couche. Tu t’en souviens ?

- Oui mais elle ne savait pas. Elle croyait que je faisais comme sa
cousine.

- C’est entendu mais tu n’en as pas dormi pendant plusieurs



nuits. Elle n’a pas a étaler son ignorance sur des sujets aussi
sensibles. Viens t’asseoir a coté de moi! Je te parlerai comme
laurait fait ta maman.

I1 fut rassuré quand Nelly s’installa sur ses genoux puis se blottit
contre son épaule, mais elle pleurait encore en machouillant son
mouchoir.

- Mon role de pére qui éleve seul sa fille est difficile a assumer.
Une mere est une confidente. Elle trouve les mots justes pour
expliquer les grands changements qui se produisent dans le corps
d’une adolescente a la puberté, au lieu de laisser cette tache a une
copine de classe. Elle remarque dans le comportement de sa fille
certains indices qui I'mterpellent, comme par exemple son envie de
changer sa coupe de cheveux ou de se maquiller, comme toi, depuis
le debut de l'année. Elle devine dans son regard les signes d’un
premier amour. Je reconnais humblement que je suis passé, par
pudeur ou par inaptitude, a coOt¢é de Iessenticl Je souhaite
simplement remplacer ta mére quelques instants et te parler comme
elle Taurait fait. Es-tu d’accord ?

Nelly releva la téte, elle gemit.
- Je sais ce que tu vas me dire.

- Je te le dis tout de méme ! J’aime beaucoup Bertrand. A mes
yeux, il est un peu le fils que je n’ai pas eu. Tu devras le considérer
désormais comme un grand frére. Un jour, tu rencontreras un beau
jeune homme et tu tomberas amoureuse de lui.

- Je connais la sute. Je me marierai et j'aurai beaucoup
d’enfants. C’est bien ¢a ?

- Absolument! J’insiste sur le fait que Bertrand et Isabelle
n’aspirent qu’a étre heureux. Tu es belle. Dans quelques années tu
le seras encore plus et surtout tu seras tres séduisante. Peu
d’hommes te résisteront. Si, par fatalité, Bertrand est libre a ce
moment, tu pourras accomplir tes désirs mais tu ne devras jamais



forcer le destin. Tu me décevrais trop. Je ne souhaite qu’une chose,
c’est qu’lsabelle devienne ta meilleure amie et que tu ne trahisses
jamais sa confiance. Si elle a le moindre doute sur ta loyauté, elle
fera tout pour t’¢loigner de son mari et c’est toi qui en souffiiras la
premi¢re. M’as-tu compris ?

Nelly ne répondit pas et enfongca encore plus sa téte dans le creux
de I'épaule de son pere qui insista.
- Tu me le promets ?

Il soupira et continua son monologue en lui caressant les
cheveux :

- Bertrand sera toujours ton grand frere. Tu iras a la péche ou a la
chasse avec lui. Tu rechercheras sa compagnie. Un jour, tu le
présenteras a ton fiancé en lui avouant qu’il fut ton premier amour
et vous rirez de cette confession tardive. Pour te consoler, j’envisage
de t’acheter un cheval. Penses-tu que ce soit une bonne idée ?

Nelly leva enfin la téte.
- Un vrai ?
La question était tellement mnattendue qu’il éclata de rire.

- Oui! Un vrai, en bois, a bascule, pour la petite enfant que tu es.
Je le mettrai en pension chez les Fontaine. Ils sont d’accord. Je suis
quelquefois aveugle mais j’ai tout de méme remarqué ton
enthousiasme apres ta premiere ballade en amazone sur Froment. Je
ne doute pas que, ce jour la, tu as découvert les plaisirs de
I’équitation. N’est-ce pas ?

Elle embrassa son peére :
- Tu devines tout, mon petit father adoré.



