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Vers la petite combe, Brise commença à gémir. Alertés par ce 
stimulus, Tambeault puis Venus et Mascotte vinrent lui prêter main-
forte. Les truffes palpitantes dressées en l’air éventaient une odeur 
excitante.  Yves  ferma sans  bruit  sa  carabine  express,  le  sanglier 
était là ! Les queues s’agitèrent en des mouvements de plus en plus 
frénétiques et le vieux Tambeault prit le parti de pénétrer dans les 
rejets  de  frêne.  Il  disparut  de  la  vision  du  traqueur  et  donna 
quelques coups de gueule, timides au départ, ensuite plus rageurs 
quand les autres chiens l’eurent rejoint. Yves vérifiait son champ de 
tir  quand le lancer1 éclata,  c’était  un beau lancer, un lancer à en 
émouvoir tous les chasseurs postés. C’était parti ! Rien n’arrêterait 
plus  cette  menée2 d’enfer,  rien !  Sinon  un  coup  de  feu !  La 
détonation le fit tressauter, il trembla d’émotion, l’écho gronda dans 
toute la vallée : c’était Denis, au trou d’eau, la chasse passa la crête, 
les voix s’estompèrent et le traqueur fut déçu.

- Merde, raté !
- Pourquoi ?
- Parce que les chiens ont continué à chasser après le coup de 

feu.
Nono le regardait, bouche bée.
- Je m’explique : si le sanglier était mort, il ne bougerait plus et 

les chiens ne le poursuivraient plus en aboyant.
- S’il y en a deux et qu’ils courent après celui qui s’est sauvé ?
- C’est une très bonne remarque.
Trois  longs  coups de trompe donnèrent  raison au chasseur  en 

herbe et Yves éclata de rire.
-  Denis  sonne  la  mort,  il  en  a  couché  un !  Tu  sais  que  tu 

m’épates ! Je n’en reviens pas, tu es vraiment un mariole. Allons 
voir ce sanglier, nous passerons par la sapinière. Oui ! Tu m’épates.

- C’est pas une laie ? C’est quoi une laie ?

1 Action de débusquer le gibier en aboyant.
2 Poursuite du gibier après le lancer. 
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- Non ! Ce n’est pas une laie sinon il n’aurait pas tiré. Une laie 
est  une maman sanglier.  Nous avons déjà  assez tué  de sangliers 
cette année alors il faut épargner les mamans.

- Pourquoi ?
-  Parce  qu’elles  vont  bientôt  avoir  des  petits,  des  marcassins, 

comme on les appelle et ce ne serait pas bien de les tirer car l’année 
prochaine, on aurait moins de gibier. Tu m’as vraiment épaté, tu as 
des lueurs par moment qui me surprennent. Maintenant il  faut se 
taire car on va passer dans la sapinière.

Ils arrivèrent vers la gouille, la glace était enfoncée et la boue 
marneuse souillait tout le givre. Le chasseur se baissa en observant 
avec attention le sol durci :  les gouttelettes de vase n’étaient pas 
gelées et un sabot impressionnant était imprimé au bord de la fange. 
Il  leva  la  tête  pour  inspecter  l’écorce  polie  d’un  épicéa  encore 
luisante d’eau limoneuse. 

- Regarde, Nono ! C’est à cet endroit que le sanglier s’est souillé, 
il a cassé la glace, s’est roulé dans la boue et s’est frotté contre cet 
arbre. Il est plutôt grand car la trace est à un mètre de hauteur. C’est 
tout frais, de quelques heures tout au plus, la voie est chaude.

Bien sûr Nono avait collé ses mains sur le tronc de l’épicéa pour 
en  vérifier  la  chaleur,  il  resta  quelques  instants,  absorbé  par 
l’absurdité. Agacé par le geste stupide, Yves intervint quand il sortit 
son mouchoir pour se nettoyer.

- Essuie-toi plutôt contre la mousse d’un arbre et frotte bien ! J’ai 
dit que c’était chaud parce que c’est tout frais. Par exemple…

Il  cherchait  une  comparaison  compréhensible  à  un  simple 
d’esprit.

- C’est comme le pain, oui ! Comme le pain ! Quand le pain est 
chaud et qu’il sort du four, il est frais, tout frais même. Le pain ne 
peut pas être plus frais que quand il est chaud ! Bon ! J’arrête et ne 
me regarde pas bêtement.

Non !  Nono  ne  le  regardait  pas,  il  contemplait  le  vide  avec 
ferveur.  Une  crise  d’absence !  Il  recommençait !  Comateux !  Il 
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restait debout mais son intellect, s’il en avait un, ne répondait plus. 
Yves  regretta  ses  propos,  il  était  évident  que  ses  mots  étaient 
contradictoires mais il  ne pouvait  pas imaginer un tel  trouble du 
comportement. Un neurone de l’hémisphère cérébral droit, peut-être 
le  seul,  venait  de  percuter  son  homologue  de  gauche,  en  pleine 
partie de chasse ! Que faire ? Rien car il émergea lentement de sa 
léthargie  avec  gravité.  Son  visage  ressemblait  au  visage  d’un 
dormeur  encore  engourdi  par  le  sommeil.  Un  craquement  de 
branche le fit sursauter. Yves chuchota à l’oreille de Nono.

- Ne parle pas, baisse-toi et ne bouge plus !
D’où venait ce bruit ? De la sapinière sans aucun doute, d’assez 

loin !  Il  n’entendit  plus  rien,  puis  un  froissement  continu  lui 
confirma qu’un animal se déplaçait dans les ronces. Il lui sembla 
que ce murmure s’amplifiait.  Il  le percevait  de mieux en mieux, 
l’animal  progressait  dans  sa  direction,  il  épaula  lentement,  une 
touffe de framboisier s’agita puis, dans un bruissement cristallin, la 
hure d’un sanglier perça le rideau de givre. Elle était juste dans la 
ligne de mire. Ne pas tirer en tête ! Attendre de voir le défaut de 
l’épaule.  Il  approchait  encore,  les  soies  du  dos  apparurent.  Une 
trouée juste entre deux sapins ! Doigt au contact de la détente, le 
groin  embué,  le  chanfrein  neigeux,  les  écoutes3 en  éventail ! 
Attendre encore  !  L’épaule…  le  défaut  de  l’épaule  enfin…  Un 
chuchotement.

- Tirez pas ! C’est une laie.
La poitrine  palpitante  bien de  profil,  dans  la  ligne  de  mire… 

Nouveau chuchotement.
- C’est une laie avec ses petits !
Une foulée, une autre, la queue dressée sur la croupe, giboulée 

cristalline  d’un  petit  sapin  givré.  Le  mirage  disparut !  Yves  se 
retourna en tremblant d’émotion. Nono assis par terre dessinait avec 
son doigt encore boueux des signes cabalistiques sur le sol. 

- Tu as vu des marcassins ?
- Cinq !

3 Oreilles du sanglier.
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- Quand ?
Un long silence suivit.
-  Bordel !  Ce  n’est  pas  compliqué  de  me  répondre.  A  quel 

moment as-tu vu des marcassins ?
Nono ne répondit pas, il continuait, la tête baissée, à tracer des 

figures géométriques sur la mousse d’une pierre plate. 
- Vingt Dieux ! Je vais me fâcher. Lève-toi quand je te parle !
Nono se leva et le regarda avec indifférence. Yves, au comble de 

l’exaspération, rougit de colère. Il hurla :
- D’abord as-tu vu le sanglier ? Tu ne veux pas me répondre, ce 

n’est pas grave, je vais le faire à ta place : tu n’as pas pu voir le 
sanglier car tu étais assis par terre, tu ne pouvais le voir que si tu 
étais  debout.  Tu  as  inventé,  tout  inventé !  Tu  m’as  empêché  de 
tirer !

Il s’accroupit à la place du fabulateur.
- Qu’est ce que je vois d’ici :  rien ! Absolument rien, avec un 

champ visuel de deux mètres ! Et tu me racontes que tu as vu des 
marcassins à une distance de vingt mètres dans les ronces. Un con ! 
Tu  es  un  con !  C’est  le  grand  sanglier,  il  a  le  garrot  bien  sorti 
comme un gros mâle. Tu en as déjà vu des sangliers ? Sûrement 
jamais ! Tu as fait une fixation parce que je t’ai parlé des laies. J’en 
ai marre de toi et de ta tête à claques. Tu ne veux pas parler ? On 
rentre ! Terminé ! C’est ta seule et dernière partie de chasse, je te 
ramène au moulin. Vingt Dieux de vingt Dieux ! Tu as le don pour 
tout gâcher, tu me colles comme un sparadrap et  tu inventes des 
bobards gros comme toi.

Yves marchait à grands pas en gesticulant. Il décida de prendre la 
grande  allée  pour  revenir  à  la  baraque  et  se  débarrasser  de  son 
fardeau à figure humaine, il maugréait encore des injures quand il 
aperçut Jean-François qui avait quitté son poste et qui avançait à 
grandes enjambées dans sa direction. Il était visiblement pressé de 
lui parler, il avait probablement vu le sanglier mais curieusement il 
sourit en lui demandant.

- Tu l’as vue ?
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- Evidemment ! En plein travers à vingt mètres ! Si je n’avais pas 
cet emplâtre avec moi, il serait mort. 

La réponse surprit son ami qui le regardait les yeux écarquillés.
- Mort ! Mais c’est une laie ! Une énorme laie !
- Une laie ? Tu es sûr ?
Jean-François se mit à rire. 
-  Je  l’ai  vue  à  moins  de  dix  mètres,  elle  se  dérobait. 

Heureusement que j’ai aperçu un marcassin dans ses pattes car elle 
tombait d’une seule balle. Magnifique, elle était magnifique dans le 
sous-bois. 

Véronique  qui  venait  de  les  rejoindre  approuva  le  délire 
poétique.

- Superbes, ils étaient superbes dans leur livrée, je n’en ai jamais 
vu d’aussi beaux et surtout d’aussi près.

- Il y en avait combien ?
- J’en ai compté quatre mais papa dit qu’ils étaient cinq.
- Cinq ?
-  Oui,  cinq !  J’en  suis  sûr,  deux  marcassins  progressaient  de 

front. Tu fais une drôle de tête ! Cinq, c’est une belle portée mais ça 
n’a rien d’exceptionnel. 

Yves se retourna pour regarder Nono toujours enfermé dans son 
mutisme.

- Non ! Ça n’a rien d’exceptionnel, rien d’exceptionnel, enfin si ! 
Je ne comprends plus ! Il s’est passé un truc !

Jean-François s’inquiéta :
- Qu’est ce qui t’arrive ? Tu n’es pas comme d’habitude, tu es 

bizarre, tu as un problème ?
- Non ! Mais je n’ai pas vu que c’était une laie.
- Ce n’est pas grave, les marcassins n’étaient pas plus gros que 

des  chats,  c’est  normal !  Minuscules !  Ils  étaient  minuscules. 
Demande à Véro ! Ce n’est pas dramatique puisque tu ne l’as pas 
tirée ! Où allais-tu ?

- A la baraque !
- A la baraque ? Mais tu as oublié de sonner la fin de chasse !
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- Non ! Je ramenais Nono au moulin.
Jean-François déchargea sa carabine.
- Tu n’es pas bien. Je t’accompagne, tu as froid ?
Yves se mit à rire.
- Non ! Je n’ai pas froid et je suis en pleine forme. Au fait, Denis 

a probablement tué un sanglier, je l’ai entendu sonner la mort. 
- Tu me rassures ! Il a tiré devant ta chasse mais il y en avait 

plusieurs  car  tes  chiens  n’ont  pas  mis  bas4.  En  ce  moment  ils 
doivent chasser sur Belle-Fontaine.

Yves jeta un coup d’œil  à Nono, il  furetait  avec une baguette 
dans une taupinière.

- Véro, il faut que je te parle : tu as remarqué que Nono n’est pas 
comme nous, je n’ai pas dit qu’il était bête mais pas loin. Que t’a-il 
dit ?

- Il est charmant, nous avons déjà de grands projets.
- C’est à dire ?
Elle le taquina :
- Mais tu es bien indiscret, penses-tu que ce soit une question à 

poser à une jeune fille ?
- C’est très important pour moi.
- Pour moi aussi, nous devons nous écrire.
- Menteuse ! Il ne sait pas écrire.
Elle se mit à rire.
-  Je l’ignorais.  Effectivement,  il  m’a promis de m’envoyer un 

dessin. Il aimerait aussi que je joue à la pétanque avec lui. Il a de 
belles boules colorées en bois car sa maman n’a pas voulu lui en 
acheter  de  vraies  en  fer,  elle  pense  que  c’est  beaucoup  trop 
dangereux. Je l’adore, ça fait longtemps qu’un garçon ne m’a pas 
proposé ce genre d’activité, je crois que je vais craquer. 

Jean-François, aussi, était de bonne humeur :
- Tu vois que tu n’avais pas de raisons de t’inquiéter, il drague 

ma fille tout simplement.
Yves se retourna : Nono, lui, taquinait toujours la taupe. 

4 Se dit quand les chiens arrêtent de chasser.
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- Simplement, le mot est juste. Je suis un peu perturbé car je t’ai 
dit que je n’avais pas identifié la laie et que je me préparais à la 
tirer.

- Je te répète que ce n’est pas grave. 
-  Ce n’est  pas grave, j’en conviens, mais le problème est  que 

Nono a vu les marcassins en étant assis par terre, derrière moi, sans 
aucun champ visuel, j’ai vérifié. J’affirme qu’il lui était absolument 
impossible de les apercevoir.

- Impossible ?
-  Absolument  impossible !  Je  me suis  mis  à  sa  place  dans  la 

même  position.  Il  ne  pouvait  pas  voir  la  laie  arriver,  c’est 
incontestable. 

-  Il  l’a  certainement  vue  auparavant.  Imagine  le  scénario !  Il 
marche derrière toi,  il  se  retourne et  voit  la laie  suitée passer la 
tranchée pour entrer dans la sapinière. Il ne pense pas à te prévenir 
car il  sait  qu’il  ne faut pas la tirer.  La laie se dérobe sans bruit, 
m’évente, oblique et revient vers toi.

- Mais je lui ai demandé à quel moment il l’avait vue, il ne m’a 
pas répondu et il s’est bloqué, enfermé sur lui-même.

- Parce qu’il a réalisé seulement à ce moment qu’il avait fait une 
bêtise et qu’il aurait dû te prévenir. Il  n’a pas voulu avouer pour 
éviter de se faire engueuler. Tu nous as dit qu’il était simplet, tu ne 
sais pas ce qui lui est passé par la tête ! En tout cas, tu lui dois une 
fière chandelle.

-  C’est  sûr !  C’est  exactement  ce  qui  s’est  passé,  oui !  Tu as 
raison, il n’y a pas d’autre explication ! Quand je pense que je lui ai 
passé une soufflante pour rien.

Véro et Jean-François éclatèrent de rire :
- On a bien entendu !
- Vous m’avez entendu ?
- Avec le gel, ta voix portait à des kilomètres. Tu ne mâchais pas 

tes mots ! Pour une engueulade, c’était une vraie ! 
- Bon, passons ! Véro, si tu veux, tu peux venir avec moi. Je vais 

au poste à Denis pour l’aider à ramener son sanglier.
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-  J’arrive !  Je  pourrai  ainsi  reprendre  ma  causette  avec  mon 
fiancé.

Yves  appela  le  chasseur  de  taupes  qui  continuait  ses 
investigations souterraines. Ils partirent par la grande allée. Nono 
marchait  silencieusement  sans  échanger  une seule  parole  avec  la 
jeune fille et ce mutisme taraudait le traqueur.

- Tu peux parler Nono, la chasse est finie.
Il ne répondit pas, il regardait ses pieds en marchant comme un 

gamin fautif.
- Je regrette de t’avoir grondé tout à l’heure, je me suis emporté 

injustement. Tu m’as rendu un grand service. Sans toi, j’aurais fait 
une grave bêtise. Tu es un vrai chasseur. Tu m’en veux ? 

Le jeune homme ne répondait toujours pas, Yves insista :
- Tu m’en veux de t’avoir engueulé ?
Il secoua la tête.
- Non !
- Je vois bien que tu n’es pas content.
-  Non !  J’ai  l’habitude.  Tout  le  monde me dispute.  J’sais  pas 

pourquoi !
Yves remarqua que Véro avait les larmes aux yeux.
- Bon ! Pour te récompenser, tu pourras rester avec moi toute la 

journée, à moins, bien sûr, que tu préfères rentrer au moulin à midi.
Son visage se dérida enfin.
- Je préfère rester et manger avec vous. Tant pis si on mange du 

pain rassis.
Véro se dépêcha d’intervenir.
-  Ce n’est  pas un problème. En venant,  Papa s’est  arrêté à  la 

boulangerie de Belle-Fontaine, elle était déjà ouverte et…
- Je t’expliquerai, Véro, je t’expliquerai tout à l’heure. Parle-lui ! 

Je suis mal à l’aise.
- Tu sais que j’attends avec impatience ton dessin ?
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