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                           Fend l’air  

  
Renobert entendait la bataille mais ne la voyait pas. Par moments 

des bouffées d’air apportaient l’odeur aigre et grisante de la poudre. 
Les cuirassiers, alignés botte contre botte et protégés par le talus, 
attendaient  l’ordre  de charger.  Le  combat  devait  être  acharné.  Il 
discernait parfaitement les clameurs et les roulements des tambours 
de guerre. Les chevaux piaffaient et Beiser peinait à retenir Fend 
l’air qui s’appuyait sur le mors et ruait par moment. C’était le plus 
beau coursier de tout l’escadron, nul ne savait d’où il venait mais ce 
devait être un cheval anglais, saisi sur un champ de bataille après la 
mort de son cavalier. Il avait du sang et de la hargne. Il était certes 
un peu léger pour un cheval de cuirassier, mais sa célérité et son 
adresse compensaient largement le manque de masse. Sa souplesse, 
son impulsion, sa rapidité de réaction faisaient l’admiration de tous 
les sabreurs. Beiser en était assez fier ! « Des yeux ! Il a des yeux au 
bout des sabots ! » Répétait-il après chaque combat.

Renobert aurait aimé que le maréchal-expert lui attribue une telle 
monture mais c’est Beiser qui avait été désigné. Valmy était aussi 
un  bon  cheval,  courageux  et  franc,  mais  un  jour  où  il  avait  pu 
essayer Fend l’air, il avait senti entre ses cuisses toute la puissance 
animale, il  avait été emporté par l’extase d’un galop de rêve. Un 
cavalier  qui  n’a  jamais  monté  un  tel  pur-sang  ne  pouvait  pas 
concevoir pareil instant de bonheur. Beiser aimait son cheval mais 
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n’avait pas la main assez légère ! Il le réprimait trop ! Il le mettait 
trop aux ordres ! 

Il regarda la file de cuirassiers qui s’étalait sur une centaine de 
toises. Le capitaine trottait de long en large à la tête de ses hommes. 
Il paraissait imperturbable mais on devinait des gestes d’impatience. 
Une  estafette  arriva  enfin,  ventre  à  terre.  La  charge  allait  être 
donnée.  Le  trompette  avait  vérifié  son  embouchure,  Beiser  avait 
repris  de  la  rêne,  trop !  Fend  l’air  s’était  encapuchonné ! 
L’Auvergnat  marmonnait  comme d’habitude une prière,  les  yeux 
levés vers le ciel. Renobert retira son gant blanc avec ses dents. Il 
aimait  sentir  la  poignée  de son sabre dans  sa  main nue,  il  avait 
l’impression d’être plus précis dans l’estocade ! Il enfonça les pieds 
à fond dans les étriers, Valmy comprit et gratta du pied. 

Curieusement,  le  capitaine  gravit  la  pente  jusqu’à  la  ligne  de 
crête  avec  l’estafette  qui  lui  montrait  du bras  une direction.  Les 
deux  hommes  parlaient  en  se  faisant  des  gestes.  Le  Lorrain 
s’énerva.

- Par toutes les catins de Paris ! On charge ou merde ? Il ne reste 
plus de linceuls ou quoi ? Quand va-t-on saigner ces cochons de 
Prussiens ?

L’Auvergnat  se  signa  furtivement  et  Beiser  se  retourna  en 
rigolant. 

- Sûr qu’avec ton bidet, tu devras partir en avance pour arriver 
quand moi 1 !

- Ta gueule, le mignon ! On le sait que ton bourrin peut sauter 
par-dessus des baïonnettes levées !

L’estafette piqua des deux pour repartir à la même vitesse et le 
capitaine redescendit la pente. Il passa devant ses hommes en tenant 
une sabretache. Il en sortit  une liasse de plis.  De sa main gantée 
tendue verticalement comme un couperet, il désigna dix cuirassiers. 
Renobert était du nombre ainsi que Beiser. Il les fit avancer d’une 
foulée  puis  ordonna  de  le  suivre  sur  la  ligne  de  crête  qui 

1 Vieille expression populaire signifiant : en même temps que moi. 
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surplombait  le champ de bataille.  Il  désigna du doigt un tertre à 
environ trois cents toises.

- Il faut porter un message derrière cette colline en traversant les 
lignes ennemies. A l’appel, vous passerez devant moi pour prendre 
un pli !

Il regarda les deux armées s’affronter et hocha la tête.
- Il faudra éperonner ! Les Prussiens cèdent mais tiennent encore 

le terrain. 
Il se retourna.
- Sergent Beiser ! 
Fend l’air caracola devant l’officier. Son cavalier eut quelques 

difficultés à s’emparer du message puis il s’élança en direction des 
lignes ennemies. Le train était le bon, rapide et précis. Le coursier 
évita  un  détachement  de  lanciers  prussiens  surpris,  obliqua 
légèrement pour reprendre le plat. Les foulées étaient amples. Des 
fantassins  s’étaient  retournés  en  épaulant.  Dans  le  vacarme  de 
l’affrontement, Renobert n’entendait pas le crépitement des coups 
de feu, mais voyait  nettement la fumée grise qui s’échappait  par 
bouffées des canons de fusil.  Beiser qui s’était  penché en avant, 
glissa  lentement  de  sa  selle,  tomba  lourdement  sur  le  sol  en 
rebondissant sous les pieds de son cheval. Un soldat le cloua sur 
place d’un coup de baïonnette.

- Genevois !
Fend l’air, rênes et étriers flottants, retourna vers son cavalier à 

terre, un Prussien essaya de le saisir au mors mais le cheval releva 
brusquement  la  tête  et  revint  au  grand  galop  vers  son  point  de 
départ.

- Simon !
Il gravissait la pente juste sous la crête par bonds successifs, il 

n’était  plus qu’à une centaine de pas quand il  se cabra,  il  perdit 
l’équilibre  et  roula  jusqu’au  pied  de  la  pente.  Il  se  débattit  en 
hennissant. Il essaya de se lever mais restait assis à la manière d’un 
chien.

- Pasquier !
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Il  tenta  encore  de  se  redresser  en  regardant  sa  croupe  qui 
semblait  paralysée.  C’est  à  ce moment  que Renobert  vit  le  sang 
luire sur son dos, juste derrière la selle. Le coursier fit un effort en 
relevant le garrot mais il bascula en avant. Il rampa sur l’avant-main 
quelques pas. Il hennit de nouveau, les naseaux dilatés. Ses yeux 
roulaient un regard d’incompréhension. Il soufflait de plus en plus 
fort. Il se coucha sur le côté, ses flancs se gonflaient par spasmes de 
moins en moins réguliers. Il allait enfin mourir.

- Chevrier !
Il  vivait encore !  Fend l’air souleva la tête, l’encolure,  puis le 

poitrail.  La croupe ne suivait  pas  et  gisait  sur  le terrain.  Il  tenta 
encore de se relever mais son corps désarticulé pivotait autour des 
reins.  Renobert  ne  pouvait  détacher  son  regard  de  cette  vision 
horrible. Les hennissements de douleur lui  lessivaient le cerveau. 
Dans un dernier effort, le fier coursier s’écroula enfin.

- Froissard !
Les fantassins prussiens, le genou à terre, comme à l’exercice, 

attendaient  une nouvelle  cible.  Devant  eux les cuirasses de leurs 
victimes  brillaient  au  soleil  et  derrière  eux  des  hommes 
rechargeaient  leur  fusil.  Un  officier  ennemi  ordonna  le  feu  en 
voyant arriver Froissard. Le capitaine jura entre ses dents : après un 
soubresaut, le cavalier s’affala sur l’encolure de son cheval et glissa 
lentement de la selle mais une botte était restée coincée dans l’étrier 
et le corps désarticulé passa sous les sabots du coursier emballé. A 
chaque foulée le cadavre se dépouillait de son casque, de sa cuirasse 
puis de lambeaux d’uniforme. 

- Parmentier !
Fend  l’air,  après  un  sursaut  convulsif,  s’était  de  nouveau 

redressé. Renobert distinguait le pelage luisant de sueur et les yeux 
fous qui semblaient l’implorer d’abréger ses souffrances.  Il saisit 
son pistolet dans sa fonte, arma le chien et tendit le bras. Il tremblait 
et les larmes brouillaient sa vision, il respira le plus profondément 
possible et visa l’oreille. A la détonation, le sang jaillirait et Fend 
l’air serait enfin soulagé. Renobert offrirait la mort comme ultime 
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cadeau au cheval qu’il avait le plus adulé. Il allait appuyer sur la 
détente quand le capitaine posa son sabre sur le canon du pistolet.

- Laisse ! Ça va être à toi ! Tu auras peut-être besoin d’une balle. 
Il regarda Parmentier s’écrouler et cria :
- Sergent Layer !
A son nom, le cuirassier, sabre au clair, saisit le pli et éperonna. 

Valmy franchit la crête d’un bond. Renobert tira sur la rêne pour 
contourner Fend l’air à main gauche. Arrivé à portée de lame, il lui 
trancha la gorge et se retourna rapidement pour voir le cheval blessé 
enfin s’effondrer. Il tenta de reprendre sa trajectoire en tirant sur la 
bride  mais  sa  monture  glissa  sur  l’herbe  mouillée  par  la  rosée. 
Valmy réussit à se rééquilibrer et amorça une volte en bousculant 
les  fantassins  qui  rechargeaient  leur  fusil.  L’effet  de  surprise 
désorganisa  les  tireurs  qui  se  retournèrent  en  épaulant  sans  oser 
faire feu dans la mêlée. Un soldat lança son arme dans sa direction 
et Renobert sentit la morsure de la baïonnette sur sa cuisse. Valmy 
affolé, s’emballa et galopa par miracle dans la bonne direction.

Juste devant lui, un lancier tenta de couper sa ligne de fuite en 
galopant à sa rencontre. Renobert saisit son pistolet et tira à brûle-
bourre. Les balles sifflaient et levaient des mottes de terre autour de 
lui et presque sous les pieds du cheval. Le tertre n’était plus qu’à 
une centaine de toises. Même si sa monture était frappée, Renobert 
pouvait porter le message en courant. 

Il reprit les rênes pour obliquer derrière un pli de terrain et se jeta 
sur  un  bataillon  de  grenadiers  en  embuscade.  Sous  l’effet  de  la 
surprise, Valmy se cabra, tournoya sur les jarrets et son cavalier eut 
juste le temps de s’agripper à la crinière. Tout tournait autour de lui, 
il ne voyait que les baïonnettes dressées comme des épis de blé. La 
foule s’écarta et le cheval retomba sur ses fers. Il reprit sa course 
effrénée et hennit en voyant apparaître un premier détachement de 
dragons. Il passa devant eux, ventre à terre. Les cavaliers tendirent 
le bras vers un monticule qui dominait la plaine. Renobert aperçut 
un groupe de cavaliers penchés sur une carte, il galopa vers eux.
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C’était lui ! C’était bien lui ! Il reconnut Murat, il l’avait vu à 
Marengo,  les  habits  criblés  de  balles,  le  maréchal  demi-dieu  le 
regardait  progresser  entre  les  escadrons.  Un aide  de  camp trotta 
dans sa direction, le salua, se saisit du pli et retourna, bride abattue, 
vers le poste de commandement pour lire le message. Le génie de la 
guerre écoutait les ordres avec un visage grave. Il leva son sabre à 
lame recourbée et toutes les sonneries de cavaleries éclatèrent en 
même temps. On entendit comme un murmure sourd, comme une 
prière  puis  des  milliers  de  poitrines  entonnèrent  le  chant  des 
Marseillais.  Renobert  en  frissonna.  Les  chevaux  piaffaient 
d’impatience et les hommes resserraient leur jugulaire.

Un colonel se serra contre un porte-étendard et lui désigna une 
place à côté de lui, en première ligne. La charge allait être donnée. 
Dans le cliquetis des sabres, l’immense rangée de dragons galopa 
vers  la  ligne  de  crête  puis  déferla  sur  le  plateau.  Une  clameur 
d’exaltation  avait  remplacé  le  chant  patriotique.  Les  cris,  les 
trépidations, le martèlement des sabots, les lames luisantes levées 
vers le ciel attisaient cette ivresse du combat qu’il avait ressentie 
pour la première fois à Valmy. Il entendit un trompette sonner la 
charge et la deuxième vague de dragons se rua à la suite, puis une 
troisième…  Une  vague  toutes  les  vingt  toises  comme  à 
l’entraînement ! Renobert vit sur sa gauche le sixième corps de Ney, 
le sien, fondre et enfoncer les lignes ennemies. Les Prussiens surpris 
et débordés de toutes parts tentaient de résister en canonnant à bout 
portant mais la charge fut tellement rapide qu’ils furent submergés 
sans pouvoir protéger leurs batteries. Un artilleur, avec pour seule 
arme son tison  levé,  s’écroula  la  gorge  tranchée sur  un affût  de 
canon  sans  pouvoir  allumer  la  mèche  de  la  bouche  à  feu.  Des 
lanciers en déroute se regroupèrent pour faire front mais ils furent 
massacrés sans même ralentir la progression infernale que rien ne 
pouvait arrêter. Les fantassins paniqués se couchaient sur le sol en 
tenant leur casque à deux mains. Les armées de Ney et de Murat se 
rejoignirent  en  cisaille  pour  enfermer  les  troupes  délabrées  de 
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Hohenlohe, celui qui affirmait n’avoir nul besoin de sabres mais de 
gourdins pour combattre ces chiens de Français.

A midi,  la  bataille  était  finie  et  les  fuyards  furent  poursuivis 
jusqu’à Weimar.

L’épopée napoléonienne continuait et rien ne pourrait l’arrêter.

C’est en descendant de cheval au bivouac qu’il sentit une vive 
douleur  à  la  cuisse  droite.  Sa  culotte  était  raide  comme  un 
parchemin et noire de sang séché. Il fit le tour de Valmy en boitant. 
Son cheval n’était pas blessé, il saignait simplement des naseaux. 
C’était un sang clair, muqueux, du sang d’effort. Renobert ne s’en 
inquiéta pas mais lui couvrit les reins de son manteau. Il pensa à 
Fend l’air,  il  revit  son regard suppliant  et  sa  gorge  se  noua.  Le 
capitaine faisait l’appel en passant d’un feu à l’autre. 

- Sergent Layer !
- Présent !
L’officier sursauta de surprise.
- Tu n’es pas mort ?  
Renobert éclata de rire et répliqua en montrant sa blessure.
-  Un  petit  peu,  juste  un  petit  peu !  On  a  perdu  beaucoup 

d’hommes ?
- Non ! Six mille pour la grande armée et pour notre escadron 

vingt jusqu’à présent, mais les Prussiens ont dérouillé ! Ils ont perdu 
quarante-neuf  généraux,  quarante drapeaux,  cent-douze canons et 
douze mille hommes. C’est le colonel qui me l’a dit. L’Empereur 
est content. On aura du pinard à s’en faire péter la sous-ventrière. 
Caporal Ruffieux !

C’est le Breton qui répondit :
- Sabré ! Juste à côté de moi ! Il a juste eu le temps de me dire 

avant de mourir qu’il me laissait sa ration de gnole.
Des rires fusèrent, le capitaine haussa les épaules.
- Tarrin !
Il répéta :

8



- Tarrin ! Pierre Tarrin ! 
Personne ne répondit. 
- Je le signale mort ! Si vous le voyez, dites-lui de venir me voir.
Le Breton était en verve.
- Même s’il est vivant ?
Le capitaine sembla ne pas entendre et compta sur ses doigts.
- Vingt-deux ! Au fait ! Sergent Layer, je devrais te foutre cinq 

jours pour m’avoir désobéi ! Quelle mouche t’a piqué pour faire un 
détour et achever un cheval ? Tu as de la chance que j’aie besoin de 
braves comme toi ! Je fais prévenir le major pour ta cuisse. 

Renobert avait du mal à rester debout. Il ordonna de servir le foin 
et l’avoine à Valmy et se coucha devant le feu. La chaleur calma la 
douleur lancinante et son membre ne trembla plus.

Les soldats autour de lui se levèrent comme un seul homme, ils 
venaient de voir la cantinière et sa fille pousser leur chariot vers le 
bivouac. L’Auvergnat jubilait en tendant son quart.

- Double ration pour les braves ! C’est le tondu qui l’a dit ! 
Elle haussa les épaules. 
- T’es pas un brave, t’es qu’un j’en foutre. Si t’étais si brave, tu 

serais déjà mort ! 
Elle sembla ignorer le quémandeur, vit la cuisse de Renobert et 

se pencha sur lui en décrétant. 
- C’est le sergent qu’aura double ration !
Elle plongea un gobelet dans le tonneau d’eau de vie et le versa 

sur la tache de sang qui perlait sur la culotte. Renobert grimaça.
- Ça te fera du bien et chassera les humeurs.
Elle  serra  les  cuisses  et  se  retourna  en  assénant  un  coup  de 

louche sur la tête de l’Auvergnat qui avait glissé son bras jusqu’à 
l’épaule sous ses jupes.

- Pas de ça maraud ! C’est pas de la venaison pour toi !
-  Je voulais  voir  si  tu avais  une culotte  fendue,  on dit  que tu 

pisses tout debout !
- Sûr ! Tu crois que c’est facile de se déculotter à la sauvette 

devant cent milles branleurs !
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Les cuirassiers se tordaient de rire, elle était gentille Marie, elle 
avait toujours la réplique. Elle avait été belle avant d’être édentée et 
défigurée par un coup de sabot.

- Et ta fille, elle a aussi une culotte fendue ?
- Pas touche, nigaud ! Elle n’a que quatorze ans !
- A cet âge, tu n’avais pas attendu pour te faire défoncer le cul !
Les  rires  fusaient  de  toute  part,  le  Breton  s’étouffait  dans  le 

nuage de fumée de sa pipe en terre.
-  Non,  monsieur !  J’ai  perdu mon chapeau de gendarme qu’à 

seize  ans  et  ce  n’était  pas  avec  un  soudard  comme  toi !  Un 
vicomte ! Oui, Monsieur ! C’était avec un beau vicomte !

Elle  leva  les  yeux au  ciel  pour  mieux se  remémorer  l’instant 
magique.

- Il était beau ! Il sentait bon comme un bouquet de fleurs ! Je 
gardais les vaches et il chassait les cailles ! Il m’a montré la chaîne 
d’or qu’il  portait  au cou. Il  m’a dit « Elle  est  à toi  si  je peux la 
fermer autour de ta taille. » 

Les soldats se gaussaient, se poussaient du coude et haussaient 
les sourcils en regardant les rondeurs de poulinière de la Marie. 

- Il a glissé son collier sous mes jupes, je n’ai rien dit, il  m’a 
embrassé tendrement dans le cou et… 

La cantinière se tut. L’Auvergnat insista :
- Et ?
-  Ça ne te regarde pas ! Quand je pense que c’est un soudard 

comme toi qui lui a crevé la panse à Valmy, j’en rogne !
- A Valmy ? 
- Oui, Monsieur ! A Valmy !
- C’est pas moi qui l’ai percé ton sang-bleu ! J’y étais pas, j’étais 

trop jeune. C’est p’t-être le sergent Layer, y était lui !   
Le Breton toussa, se racla la gorge et se gaussa.
- Il n’a pas fait long feu, ton ci-devant ! A la première bataille, il 

était déjà mort ! Un rapide ! S’il a mis autant de temps pour jeter sa 
semence que pour mourir, t’as sûrement rien senti !
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Marie, pensive, ne répondit pas et remplit les quarts d’eau de vie. 
Elle était triste. Elle poussa sa charrette en lançant :

- Tiens ! V’là votre Dieu vivant !
Des  milliers  de  soldats  se  levèrent  les  uns  après  les  autres. 

Renobert replia lentement sa jambe, il se hissa debout en s’appuyant 
sur son fourreau de sabre.

Oui ! C’était lui ! C’était l’Empereur. C’était le roi des rois sur 
son cheval arabe, blanc comme neige. C’était lui en capote grise, 
entouré d’uniformes chamarrés. Il passait au pas entre chaque feu 
du bivouac.  Des hommes lui  touchaient  les  bottes ou le tapis  de 
selle, il souriait, il parlait mais dans la cohue personne ne pouvait 
entendre  ses  paroles.  Il  s’approcha  et  Renobert  reconnut  les 
maréchaux à ses côtés. Il marchait toujours et passa à cinq toises de 
lui.  Ney leva la main et  pointa le doigt dans sa direction,  Murat 
s’était penché vers Napoléon en hochant la tête. L’Empereur l’avait 
vu ! Le regard de l’aigle s’était posé sur le sergent Layer ! Il l’avait 
peut-être observé dans sa longue vue quand il traversait les lignes 
prussiennes pour porter l’ordre de charger ! Il allait le féliciter ! Il 
s’avançait toujours droit sur lui en souriant, il allait lui parler. 

Des jurons et des cris de protestations fusèrent brusquement. Une 
estafette au plein galop passait entre les feux en bousculant la foule 
en délire. Le cavalier écartait les gêneurs à coups de bottes ou avec 
son fourreau de sabre. Il criait :

- Faites place ! Une dépêche pour l’Empereur ! Serrez-vous !
Il sauta par-dessus le feu et tendit un pli à l’Empereur qui déplia 

la lettre, lut, sourit et fit signe à l’estafette de repartir. Il s’inclina 
vers  Murat  pour  lui  parler  et  tourna  bride  vers  le  poste  de 
commandement.

Renobert ne tenait plus sur ses jambes, il ne savait pas si c’était 
l’émotion ou la douleur qui le faisait vaciller. Il reprit sa place en 
s’allongeant devant le feu. Le ch’ti2 bourguignon courait vers lui.

2 Petit ou jeune en patois bourguignon.
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-  Sergent !  Le major n’a pas le  temps de voir  votre cuisse,  il 
ampute à tour de bras. Il m’a donné une topette d’esprit de vin. Il 
faut remplir le trou de baïonnette et attendre demain. 

Il réfléchit quelques secondes et se frappa les mains.
- Il a aussi dit d’enlever vos bottes à cause des humeurs.  Ça va 

gonfler  et  il  faudra  les  couper.  C’est  bien  vrai  que  vous étiez  à 
Valmy ?

- Oui ! Va regarder mon cheval, découvre-le s’il a trop chaud !
- J’y cours, vous raconterez ?
- Promis, juré !
La  chaleur  du  feu  engourdissait  sa  cuisse,  il  n’avait  plus  de 

lancée,  il  ne sentait  que les pulsions de son sang. Que dire à ce 
jeune  cuirassier  imberbe  aux  cheveux  aplatis  par  le  casque ? 
Pouvait-il lui dire qu’il s’était engagé pour refouler les Prussiens et 
qu’il s’était battu contre des Français ? Peut-être contre son père ? 
Le marquis de Villers était là, en face de lui ! Il ne l’avait pas vu 
mais Joséphine lui avait dit ! Aurait-il osé croiser le fer avec lui ? 

L’Auvergnat était revenu avec un baril d’eau de vie.
- T’as mal ?
- Non ! Ça va mieux !
- Au fait, c’est comment le nom de la bataille ?
- Je ne sais pas mais en attelant Valmy à un canon pendant la 

montée, j’ai vu une pancarte. Il était marqué Jena.
- Tu sais lire ? T’as été à l’école ?
- Oui ! Je sais lire et même écrire ! Mais ça sert à rien ! Verse-

moi encore de la gnole ! Je voudrais oublier.
- Tu es triste pour Beiser ?
- Pour Fend l’air et pour Beiser aussi.
L’Auvergnat le regarda, la bouche béante.
- Pour Fend l’air ?
Renobert ne répondit pas. Pouvait-il faire comprendre à ce brave 

sabreur que sans les chevaux la grande armée ne serait pas ? Que les 
peuples  conquérants  ne  seraient  qu’un  ramassis  de  bergers 
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pacifiques ? Que Fend l’air ne serait demain qu’un cadavre gonflé 
abandonné aux loups et aux corbeaux ?         
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