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Dans la forêt de chaux 
 

 

 

 

 

Nicolas Bernique sortit de sa cachette en 

protégeant son appareil photo sous sa veste 

entrouverte. Il ronchonna. Ce n’était pas une bonne 

idée de se planquer sous un houx qui dégelait. 

D’énormes gouttes d’eau ruisselaient sur les feuilles 

vernissées pour tremper sa casquette ou, pire, 

s’infiltrer insidieusement le long de son cou. Il 

n’avait pas été plus génial de se taper quarante 

bornes de départementales sinueuses en pleine nuit, 

d’emprunter un chemin forestier interdit à la 

circulation et risquer une amende pour se poster à 

l’orée d’une clairière déserte. Ce n’était pas 

aujourd’hui qu’il rapporterait le cliché du siècle, 

celui qui l’introniserait dans le monde fermé des 

photographes animaliers renommés. Il regarda son 

portable : dix heures ! Il avait promis à Poupette de 

rentrer avant midi pour l’aider à faire les valises. Il 

soupira en pensant à ce séjour à l’Île Maurice. Le 

seul défaut de son épouse était sa chance insolente. 



Elle avait bêtement acheté un machin à gratter dans 

un bureau de tabac. Catastrophe ! Après quelques 

coups d’ongles laqués, elle avait gagné, cinq mille 

euros ! Folle de joie, elle avait consulté tous les sites 

de voyage et jeté son dévolu sur cette île lointaine et 

paradisiaque. Il s’était immédiatement renseigné sur 

la faune indigène. Le cerf de Java et le cochon 

marron coexistaient avec les hordes de touristes. Ce 

n’était pas mal mais ça ne valait pas le Grand Nord 

canadien. Il avait tenté une manœuvre de diversion 

mais elle préférait les pays chauds et les hôtels de 

luxe. Il n’avait pas insisté. Elle n’avait pas fait, non 

plus, dans la dentelle : quinze jours ! Deux semaines 

à s’emmerder dans le jacuzzi !  

Il décida de changer de poste d’observation pour 

dégourdir ses jambes ankylosées par une trop longue 

attente. Après une centaine de mètres, il s’installa au 

pied d’un chêne pour casser une petite croûte. Il 

ouvrit son sac à dos. Elle était gentille, Poupette ! 

Elle avait glissé dans la poche latérale une plaque de 

chocolat, non seulement au lait mais aussi aux 

noisettes. Au-delà de cette délicate attention, elle 

avait aussi le bon goût de lui laisser exprimer sa 

passion pour la photo. Elle était persuadée que son 

mari avait un don d’observation hors du commun. 

Elle était bien la seule ! Une fan, c’était insuffisant 

pour lui qui désirait vivre de son art en vendant ses 

clichés. Il regarda la vaste clairière : rien à signaler ! 

Pas de chance, comme d’habitude ! Il était poursuivi 

par la fatalité depuis le début de son activité. Il 



s’était lancé, au départ, dans l’événementiel. Quoi de 

mieux pour commencer que de couvrir l’actualité 

avec une belle manif parisienne qui dégénèrerait 

avec son cortège de casseurs ? Les grands quotidiens 

ou les magazines s’arracheraient ses photos à prix 

d’or pour les placarder à la une. À la fin du défilé, il 

était au bon endroit, au bon moment. À quelques 

mètres de lui, un rasé-tatoué consciencieux 

s’acharnait sur des voitures avec une batte de 

baseball. Le déclencheur crépitait. Un pare-brise, un 

deuxième pare-brise, un pare-chocs chromé, un 

troisième pare-brise, le pare-soleil de son appareil et 

son pariétal gauche. Emporté par sa passion, il 

n’avait pas vu le coup arriver. À plat-ventre sur le 

trottoir, il avait assisté, impuissant, à la destruction 

de ce qui aurait pu être son outil de travail. Deux 

immenses godillots écrasaient méthodiquement 

l’optique et autres pièces précieuses du mécanisme.  

Il croqua dans la plaque de chocolat. Toujours 

rien, mis à part un renard qui regardait bêtement un 

roncier encore givré. Pas de chance, le goupil était 

assis sur son cul et de dos. Nicolas se paralysa 

brutalement. Une ramure impressionnante s’élevait 

lentement au-dessus du buisson. Un 

cerf extraordinaire ! Il s’efforça de déglutir mais 

l’émotion lui bloquait la gorge. Il cracha sa bouchée 

et surtout une traîtreuse noisette égarée qui se 

hasardait sur une fausse route en provoquant une 

suffocation. Il tremblait et ne contrôlait plus ses 

gestes. Quand il réussit à s’emparer de son appareil 



photo, le mirage avait disparu. Il inspira 

profondément puis expira lentement. C’était la 

technique enseignée pour obtenir le maximum de 

stabilité. Le cerf était sûrement toujours là, il l’aurait 

vu partir… Oui ! Feu à volonté ! Les clics se 

succédaient. Les bois démesurés étaient dans la boîte 

mais sans la tête. L’animal mythique était couché, il 

faudrait bien qu’il se lève !  

 

La renarde ne quittait pas des yeux le grand cerf, 

sa future proie. Elle observait chacune de ses 

postures. Elle était déçue par sa position. Il était 

couché sur le ventre, les pattes repliées sous son 

corps comme un animal qui se repose. Il n’était plus 

agonisant, étalé de tout son long, sur le côté, les 

membres tendus et agités parfois par une onde 

convulsive. Désormais, son souffle était régulier. Il 

ne geignait plus et arrachait par moments une feuille 

de ronce pour la mâchonner. Il se leva lentement. Il 

chancela comme s’il allait s’écrouler après un effort 

intense puis fit quelques pas. Elle tourna 

prudemment autour de lui. Il ne dégageait plus cette 

délicieuse odeur de viande décomposée. Il baissa la 

tête. Méfiante, elle recula pour esquiver une charge 

éventuelle. Non ! Sûr de sa suprématie, il ne prêtait 

pas la moindre attention à la présence d’un modeste 

prédateur auprès de lui. Il secoua la tête puis baissa 

l’encolure pour brouter une touffe de graminées. Un 

caillot de sang noirâtre glissa le long de sa joue pour 

atteindre son mufle. Elle salivait en s’approchant de 



cette gourmandise qu’elle pouvait marauder presque 

sans risque. Elle fit un pas. Le grand cerf ne s’en 

offusquait pas. Elle s’enhardit en remarquant que ses 

jambes flageolantes le soutenaient à peine. Elle 

continua sa progression, prête à battre en retraite. 

Elle était à bonne portée. La tentation était 

insurmontable. Elle tendit la langue, happa la 

friandise qui pendouillait au bout d’un filament 

filandreux et bondit se mettre à l’abri derrière un 

sapin. Le cerf tressaillit de surprise, regarda 

l’impertinente en continuant à mastiquer une tige 

ligneuse. La renarde se léchait les babines mais le 

butin était insignifiant pour calmer sa faim. Une 

brusque saute de vent la paniqua. Elle s’aplatit au 

pied de l’arbre. Tous ses muscles étaient bandés, 

prêts à se libérer dans une fuite éperdue. Seule sa 

queue était agitée par des soubresauts spasmodiques. 

Le grand cerf avait fait volte-face. La tête renversée 

en arrière, le mufle palpitant, les oreilles mouvantes, 

il avait, lui aussi, flairé le danger : l’effrayante odeur 

de l’homme. Il mobilisa subitement le peu d’énergie 

qui lui restait pour s’élancer vers la lisière et 

disparaître, la ramure inclinée sur le dos, dans un 

fracas de branches brisées. La renarde, dont le corps 

facile à masquer était moins vulnérable, attendit. La 

foudre ne s’était pas abattue dans la clairière. Elle 

entendit quelques froissements, fixa les buissons et 

vit la bête infâme, l’ennemi ancestral. Tête baissée, il 

s’éloignait en direction du chemin.  



Nicolas faisait défiler les images en jurant à 

chaque pas. Les photos du siècle ! Elles étaient dans 

la boîte. Il trébucha, évita une glissade dans une 

ornière profonde et prit la sage précaution de ranger 

son réflex dans la sacoche en attendant d’être chez 

lui pour les admirer sans risque. 

 

Poupette s’émerveillait devant l’ordinateur en 

poussant un petit cri à chaque clic. Son mari 

trépignait d’impatience. 

– Avance ! Il y en a 312 et les dernières sont les 

meilleures… Encore… On s’en fout de celles-là… 

Encore… Plus vite… Stop !  

Après un silence extatique, elle retrouva ses 

esprits. 

– Incroyable ! Génial ! Il faut le voir pour le 

croire. Le renard lèche avec tendresse le nez de son 

ami le cerf. C’est tellement émouvant que j’en ai les 

larmes aux yeux. Qui peut imaginer que deux êtres 

d’espèces si différentes entretiennent de telles 

relations de complicité ?   

Nicolas réagit et parla d’un ton docte : 

– Ma chérie, je suis désolé de te contrarier mais tu 

dois cesser de tenir des propos qui révèlent un 

anthropomorphisme benêt. Surveille aussi ton 

vocabulaire ! Un cerf n’a pas un nez mais un museau 

ou peut-être un mufle. Je vérifierai. Cela dit, ce ne 

sont pas deux copains mais deux animaux sauvages 

qui coexistent pacifiquement. Cette photo le prouve. 

J’ai longuement réfléchi et j’en ai déduit que ce 



comportement n’est dicté que par l’instinct de 

conservation. Le vieux cerf, car c’est un vieux cerf, 

regarde comme il est maigre ! Donc ce cerf âgé n’a 

plus toutes ses facultés. C’est normal. Sa vue, son 

odorat sont défaillants et, de facto, il compte sur le 

renard pour pallier à ses handicaps. Parallèlement, il 

offre au goupil sa protection. Il est évident 

qu’aucune créature n’oserait braver un tel bestiau. 

Ses bois sont impressionnants. Il peut embrocher 

n’importe quel importun. En lui léchant les narines, 

le renard, reconnaissant, témoigne ainsi son 

allégeance au roi de la forêt comme un chevalier face 

à son souverain. Tu as compris ?  

Poupette était convaincue. 

– Tu en sais des choses, mon Nico ! 

– En fait, pas vraiment ! J’essaie d’être logique. 

Continuons ! 

Les clics se succédèrent. Après une trentaine de 

portraits des deux acteurs. Le cerf apparut seul. 

Nicolas fronça les sourcils.  

– Il s’est retourné et se présente sous l’autre profil. 

Son œil ! Regarde l’œil gauche, il est fermé, il coule, 

il a dû se ramasser une branche en pleine figure. 

Avance encore ! Là, c’est extraordinaire. Avec la 

tête relevée, ses bois lui touchent l’échine, c’est 

dingue, on dirait une photo prise pendant le brame. 

On distingue même le givre sur ses cors… 

Poupette se retourna, son visage témoignait d’une 

fierté admirative. 



– Je suis sûre que, grâce à ces photos, tes talents 

seront enfin reconnus.  
 


