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Heros n’avait pas bougé une oreille de tout le voyage, Armand 
gara  son  attelage  entre  deux  palaces  ambulants,  Diane  regardait 
avec timidité les cavaliers qui laçaient leurs bottes. 

- C’est Fabien Henri ! Tu as vu ? 
- Non ! Mais je m’en fous ! Tu ne dois penser qu’à les battre, ne 

te laisse pas impressionner, ne pense qu’à Heros. Ils ne verront que 
la queue de ton cheval dans le tour d’honneur.

- J’ai quand même un peu la trouille ! 
Il bondit.
-  En  classique,  on  ne  rencontre  presque  que  des  pros,  ou  tu 

t’intègres ou tu te lances dans la philatélie. 

 Heros  descendit  du  van  en  regardant  dans  tous  les  sens,  il 
marqua  quelques  signes  d’impatience  en  voyant  ses  congénères 
passer en tous sens.  Diane essayait  de le  calmer de la voix sans 
résultat.  Le cheval tirait  sur la longe et  se dressait  par moments. 
Armand  décida  d’intervenir  car  la  cavalière  ne  dominait  plus  la 
situation.

- Je vais m’en occuper, va repérer le parcours et renseigne-toi sur 
les  horaires  de  départ.  Elle  partit,  il  se  sentit  soulagé.  Il  avait 
remarqué  qu’elle  communiquait  son  stress  au  cheval.  Il  le  fit 
marcher,  Heros  se  détendit.  Il  s’habitua  à  son  nouvel 
environnement,  abaissa  même  l’encolure  pour  brouter  quelques 
touffes d’herbe. Diane arriva en courant.

- Je te cherchais, j’étais inquiète de ne pas te voir à côté du van.
- Regarde comme il est calme ! Beaucoup plus que toi ! Tu vas te 

détendre, ne plus penser à des problèmes qui n’arriveront pas. Tu as 
vu le terrain ?

- Pas terrible ! Il y a des flaques d’eau un peu partout !
- Et alors ? Tu crois qu’il n’en a jamais vues !
Elle se mit à rire.
- Je ne sais pas pourquoi j’ai dit ça !
- Tu as dit ça parce que tu es tellement stressée que tu ne vois 

que les aspects négatifs.
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La cloche annonça le début de la reconnaissance.
- Va vite et positive ! 

    Armand se souvenait des débuts de Pierre, de son visage figé 
devant les obstacles jugés insurmontables, des petits déjeuners qui 
ne  passaient  pas,  de ses  espoirs  déçus  qui  se  muaient  en échecs 
cuisants. Il n’avait jamais compris pourquoi les passions étaient si 
douloureuses. Lui-même avait bu l’alcool de la trousse à pharmacie 
pour  affronter  sans  peur  un  cross  trop  dangereux.  Il  méditait 
toujours en regardant Heros brouter quand Diane arriva.

-  C’est  bon !  J’ai  fait  la  reconnaissance  avec  Pierre.  J’ai  vu 
passer les premiers concurrents, le parcours est très technique, les 
sans-faute vont être rares ! Je vais seller et partir sur la détente.

Heros  ronfla  en  évitant  la  première  flaque  qu’il  passa 
précipitamment,  il  paraissait  pourtant  calme  parmi  les  autres 
chevaux qui galopaient. Il se mit à trotter en regardant le sol, Diane 
avait  des  difficultés  à  se  concentrer  sur  sa  trajectoire.  Armand 
installa un croisillon que l’entier franchit en un effort violent qui 
déstabilisa la cavalière. Elle revint sur l’obstacle avec un peu plus 
de  maîtrise,  le  saut  fut  moins  acrobatique.  Il  monta  les  barres 
progressivement,  Heros  retrouva  sa  légèreté  habituelle  et  Diane 
esquissa  un  sourire.  Les  autres  cavaliers  du  paddock  avaient 
remarqué le geste du cheval et l’observaient à chaque passage.

Elle entra enfin sur la piste, Armand n’osait pas la regarder. Elle 
se présenta devant le jury et prit le galop, l’obstacle numéro un était 
facile, un petit droit banal ! Le cheval montra une hésitation à cinq 
foulées  devant  l’obstacle,  se  bloqua  progressivement  pour 
finalement s’arrêter net, le poitrail contre les barres. Diane relança 
le  cheval  au  galop mais  essuya  deux refus  similaires.  La  cloche 
sonna comme le glas d’un espoir déçu : éliminée !
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 Un cavalier qui attendait son tour cria à l’un de ses collègues :
- Tu as vu la gonzesse avec le bai qui t’inquiétait ? Liquidée sur 

le premier ! J’espère qu’elle donne plus de jambe au lit que sur le 
cheval !

Quand Armand arriva vers le van, Heros, déjà dessellé, mangeait 
son foin. Diane était dans le pick-up la tête posée sur le volant. Il 
n’osa pas lui parler. Elle descendit. 

-  Ecoute !  Confie  ce cheval à  ton fils,  je  n’ai  pas compris  sa 
réaction.  J’étais  bien à  ma place,  les  foulées venaient  bien,  je… 
tiens voilà Pierre !

- Alors pas trop déçus les artistes ! 
- Très déçue ! Je ne sais pas ce que j’ai fait pour le mettre au 

pile !
- Rien ! Tu n’as rien fait de mal ! Tu n’as rien fait !
- C’est à dire !
- Tu étais absente, liquéfiée. Je t’ai vue sur le paddock : le cheval 

commence à éviter une flaque d’eau, tu ne le sanctionnes pas ? Il se 
déplace en ronflant la tête baissée, tu trouves cela normal ! Il fallait 
le rassurer par ton autorité, il n’attendait que ça ! 

- J’ai peur de ne pas être à la hauteur ! 
- Si tu as peur, tu ne seras pas à la hauteur ! Ne partez pas tout de 

suite, je reviens dans dix minutes. Au fait, papa, j’ai vu Mornay, il 
te cherchait.

En effet il croisa Pierre qui lui montra le van.
- Alors Monsieur Baupré ! Vous avez réfléchi à ma proposition ? 

Je vous avais prédit exactement ce qui est arrivé aujourd’hui. Sans 
être un oiseau de mauvais augure, je peux affirmer que ce cheval…

- N’est encore pas à vendre !
- Nous en reparlerons !

Pierre revint en regardant autour de lui et s’adressa à Diane.
- Il ne faut pas rester sur un échec : à midi ma groom va venir 

avec  ma  selle  pour  préparer  Heros,  tu  l’amèneras  à  la  porte  du 
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paddock.  A ce moment-là,  tout  le  monde sera  au  vin d’honneur 
servi  sous  le  chapiteau,  nous  serons  seuls.  Je  viens  de  vérifier : 
personne  ne  pourra  nous  voir  car  le  camion-magasin  du  sellier 
bouche  la  vue  du  parcours.  Je  monte  l’entier,  je  passe  quelques 
obstacles sur la détente et j’enchaîne sur le tour, tu as compris ? On 
discute après !

A midi une jeune fille arriva une selle sur l’épaule.
-  Vous  êtes  Monsieur  Baupré ?  Je  viens  seller  un  cheval  qui 

s’appelle Heros.

Pierre  attendait  devant  le  paddock,  comme  prévu,  tous  les 
cavaliers avaient profité de l’aubaine. Il sauta en selle, Diane lui 
tendit sa cravache.

- C’est quoi cet ustensile ?
- Ben ! Ma cravache !
- Tiens ! C’est amusant ! J’ai cru que c’était un chausse-pied !
Il fit un signe de tête à la groom qui lui tendit en souriant le stick 

qu’il utilisait pour les chevaux récalcitrants. Il entra sur la détente, 
Heros  ronfla  en  regardant  la  flaque  d’eau  qui  l’avait  troublé 
quelques heures avant.  Pierre donna de la jambe, mais le cheval 
s’arrêta. La sanction fut immédiate : le coup de badine claqua sur la 
croupe de l’entier. Il essaya d’échapper à la punition en se cabrant 
mais  la  défense  fut  réprimée  par  le  même châtiment.  Heros,  les 
yeux exorbités venait de comprendre qui était le maître. Le cavalier 
lui imposa de s’arrêter, les quatre sabots dans l’eau boueuse. Il le 
flatta, prit le trot, le ramena au même endroit. Le cheval passa dans 
la flaque d’eau sans chercher à l’éviter. Pierre le poussa au galop et 
entra sur le parcours. Il revint vers la porte. Il mit pied à terre et 
tendit les rênes à Diane.

- Je viens de penser que le mieux serait que tu le montes toi-
même ! Allez grouille, ne discute pas, prends ma cravache.

Le ton était tel que la cavalière s’exécuta sans dire un mot. Elle 
prit  le  galop  et  se  dirigea  vers  l’obstacle  numéro  un.  Elle  se 
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répétait « Réussir ! Tu dois réussir ! Montre ton autorité ! Droit sur 
le un ! Frémissement de crainte, contact de la cravache, impeccable, 
il  repart  dans  le  bon  train !  Oui,  il  passe,  maintenant  le  deux, 
facile !……… sept, huit, neuf foulées ! C’est bon ! Le trois oxer ! 
Attention  il  part  d’un  peu  loin,  mais  il  couvre !  Le  quatre ! 
Soubassements  voyants,  donner  de  la  jambe,  pas  trop,  il  est 
enclenché, je le sens, le cinq : palanque, reprendre pour assurer, oui, 
génial, le six : double de droits ! Flottement, garder l’axe, réception, 
relancer,  un  effort,  deux,  trois  et  nouvel  envol !  Caresser, 
changement de pied, insister, oui ! Le sept sur une fausse ligne, il 
n’a rien vu, le huit : bidet ! Bien le garder, pincement de l’éperon, 
réaction,  caresse,  relancer,  oxer  en  neuf,  reprendre  en  douceur, 
plané avec une touchette des postérieurs, ruade, il n’a pas apprécié ! 
Attention  au  dix,  il  va  déculasser,  ne  pas  se  faire  surprendre ! 
C’était prévu ! Rééquilibrer sans charger les épaules, formidable ! 
Attention au onze en plein soleil, s’appliquer ! Passé ! Galop à fond 
jusqu’à la ligne d’arrivée sans se faire embarquer, passée ! Caresses, 
reprendre doucement avec un léger contact sur le mors, direction la 
porte. Applaudissements du public : merci la foule ! Mon stylo pour 
les autographes !

Applaudissements !  C’étaient  bien  des  applaudissements !  Le 
camion  qui  masquait  le  parcours  était  parti !  Une  centaine  de 
spectateurs levaient leur verre à la santé de la nouvelle cavalière.

Elle s’arrêta, arriva devant Armand qui cachait sa contrariété, il 
tapota l’encolure de Heros.

- Un vrai tour d’école ! Et dans la discrétion la plus absolue ! On 
ne peut pas faire mieux ! On est mal ! 

Pierre arriva en courant.
- Bien pour le tour ! Mais les emmerdements vont commencer ! 

A deux minutes près, c’était bon !
Diane au bord des larmes demanda :
- Le camion est parti quand ?
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- Quand tu passais le un ! De toute manière que ce soit au un ou 
au dix, tu n’avais pas le droit d’être sur le parcours ! Tout est de ma 
faute ! 

Après  un  sifflement  strident,  un  haut-parleur  annonça  en 
crachotant.

-  Monsieur Baupré est prié de se présenter devant le jury.
Armand demanda à Pierre qui se confondait en excuses auprès de 

Diane :
- Tu connais le président du jury ?
- La présidente ! Je me suis pris la tête avec elle à Lyon ! J’avais 

deux chevaux au barrage, il a fallu qu’elle m’appelle au moins dix 
fois, je ne pouvais pas aller plus vite ! On l’appelle miss Thatcher ! 
Elle ne va pas te faire de cadeau ! Si je vais avec toi, ça va être 
pire !

- Bon ! Diane, tu vas ramener Heros au van. Si elle t’interroge, tu 
lui diras que tu n’as fait qu’exécuter mon ordre, que tu n’étais pas 
d’accord. Tu as cédé devant mon insistance, d’accord ? Ce n’est pas 
le moment qu’elle te fasse sauter ta licence !

Armand se dirigea vers la table des officiels et se présenta. Une 
jeune femme désigna en haussant les sourcils une androgyne,  un 
portable  rivé  à  l’oreille.  La  conversation  semblait  la  mettre  de 
mauvaise humeur, elle ponctuait des « non » en frappant du plat de 
la main sur la table. Elle daigna lever la tête. Armand la reconnut, 
elle avait tourné en complet avec lui. Il ne se souvenait plus de son 
nom,  par  contre,  son  cheval  s’appelait  « Marquis »  un  anglo 
généreux !  Odile  se  méfiait  d’elle,  elle  ne  sautait  pas  que  des 
obstacles ! Elle referma sa savonnette chromée, alluma une cigarette 
avec le mégot de la précédente.

- Alors Baupré ! Tu rempiles ? Comme si on n’avait pas assez de 
ton  moutard !  Tu  sais  comment  il  m’appelle ?  Miss  Thatcher ! 
J’aime  bien  sa  monte !  Et  ta  cavalière !  Tranquille,  elle  fait  des 
heures « sup. » sur le tour, ni vu, ni connu, je t’embrouille ! Bien 
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planquée derrière un camion qui fout le camp ! Tu n’as pas de pot ! 
Tu connais les sanctions ou je te fais une photocopie du règlement ?

- Attends…
- Je t’entends déjà : elle ne voulait pas rester sur un échec, elle ne 

pouvait pas laisser le cheval sur trois piles, elle…
- C’est moi qui…
- Ben voyons ! «  Jury ! Mettez ça sur mon compte, je ne risque 

rien je n’ai pas de licence. » Dans dix minutes, tu te vanteras de 
nous avoir roulés dans la farine !

- Tu me déçois, tu sais que ce n’est pas mon genre ! 
-  C’est  vrai !  Excuse-moi !  Je  voudrais  quand  même  voir  ta 

cavalière, un petit savon ça ravigote !  
Elle se leva avec difficulté et suivit Armand. Dès qu’ils furent 

seuls, il s’arrêta et la regarda droit dans les yeux :
- Maintenant tu vas me laisser parler. Je ne veux pas que tu la 

déstabilises, tu m’as bien compris ? Je veux bien morfler, mais pas 
elle, OK. Elle est très sensible et…

- Elle vient d’où ? 
- De Rambouillet, elle monte pour moi et…
- Et tu lui confies un bourrin pareil ! A faire crever de jalousie la 

planète !
- C’est elle qui l’a trouvé !
- Qui lui a appris à monter ?
- Une monitrice dans un club à Ornans.
- Tu sais son nom ?
- Non !  Elle dit  toujours « Ma monitrice. » Je sais qu’elle est 

partie s’installer ailleurs.
- Eh bien ! C’est moi ! Je ne voulais pas la convoquer devant le 

jury pour qu’elle me tombe dans les bras.  Ça fait désordre ! Une 
gonzesse qui ne respecte pas le règlement et qui fait des bisous à la 
présidente ! Montre-moi simplement où est ton van, je voudrais lui 
faire la surprise.

- Je te laisse, mais dis-lui de suite qu’elle ne risque rien. Elle était 
plutôt tendue ! 
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- Tu n’as pas trop l’impression de me forcer la main ? Je t’aime 
bien Baupré ! Tu es vraiment un brave type.

Armand tenait entre ses mains la plaque d’écurie et le flot que 
Chantal avait glissés discrètement dans le van. Ils étaient accrochés 
par une petite pointe sur le lambris de la pièce. Il les posa dans son 
carton. Il s’approcha de la fenêtre, il n’avait pas cessé de pleuvoir 
depuis le matin. Des bourrasques de vent projetaient des gouttes de 
pluie qui coulaient sur la vitre en des trajets sinueux. 

Il n’était pas entré dans cette chambre depuis le décès de Diane. 
Il  s’attendait  à  recevoir  une  lettre  lui  demandant  de  dresser 
l’inventaire de ses biens et de renvoyer les papiers administratifs au 
notaire chargé de la succession. Il savait que ce jour-là, le supplice 
allait  commencer.  L’inventaire  des  biens !  Un  secrétaire  en 
merisier, une armoire en noyer, un électrophone avec des disques 
vinyles qu’elle écoutait en chantant.

Il avait pris trois cartons, dans l’un il entasserait des souvenirs 
pour ses cousins les jumeaux, dans l’autre il enfermerait tout leur 
bonheur perdu, dans le troisième, les pièces officielles pour maître 
Brun.

La coupe et la bannière tricolore de Fontainebleau : aux cousins ! 
Elle avait trop pleuré ce jour-là, il avait cru que c’étaient des larmes 
de  joie,  maintenant  il  savait  qu’un événement  secret  la  torturait. 
« Rentrons chez nous. » Cette petite phrase banale l’avait cloué sur 
place. Il se souvenait de son visage livide avant le barrage, il avait 
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glissé sa main sous les pans de sa veste pour sentir son corps sous la 
chemise de soie. Elle avait souri :

-  J’assure  pour  placer  Heros  ou  je  fonce  en  prenant  tous  les 
risques pour gagner ?

- Placer Heros ! Tu es folle ! Bourre à fond, tu dois revenir avec 
le titre, tu dois te battre ! Tant pis si tu te rates aujourd’hui ! Va très 
vite !  Pousse les autres concurrents à la faute !  Ça ne sert  à rien 
d’être deuxième quand tu peux être première !

Il n’avait pas voulu la regarder sur le parcours, il était parti seul 
en tenant  le  licol  du  cheval.  Il  s’était  appuyé la  tête  avec  force 
contre un arbre jusqu’à la douleur, il n’entendait plus rien. Il sentait 
son cœur taper à défoncer sa poitrine, il avait la nausée, la cigarette 
lui brûlait les doigts. Il avait entendu une clameur formidable dans 
la tribune. Il s’était lentement retourné pour voir cette foule debout 
qui hurlait en agitant les bras. Il avait vu Diane passer la porte en 
flattant  l’encolure  d’Heros.  Elle  s’était  penchée  pour  embrasser 
Pierre  qui  sautillait,  elle  l’avait  cherché  dans  la  cohue  des 
spectateurs qui la cernaient. Il ne savait pas ce qui s’était passé, il 
s’en foutait, c’était trop tard ! Ils rentreront enfin, il sentira sa tête 
contre son épaule pendant le trajet. Il s’approcha, il vit son visage 
décomposé, une mèche de cheveux était collée contre sa pommette. 
Elle pleurait doucement, avec gravité, avec indifférence. Son visage 
n’exprimait rien, ni joie, ni tristesse. Il fendit la marée humaine, les 
gens s’écartaient en se poussant du coude. Elle le vit enfin et se 
laissa glisser de la selle pour se réfugier contre lui. Il sentit une tape 
sur son épaule, c’était Pierre :

-  Regarde  la  tronche  des  cavaliers  barragistes,  ils  sont 
démoralisés !  Ils  ne  pourront  pas  suivre.  Ils  vont  courir  pour  la 
deuxième place. Je n’en reviens encore pas ! Elle était connue pour 
prendre des risques mais là je suis épaté, c’était même trop ! Fabien 
Henri est fou, il était sûr qu’elle allait se planter quelque part ! C’est 
dingue !

10



Ils étaient partis vers le camion. Des passants touchaient Heros, 
se faisaient photographier à ses côtés. Armand s’en amusait.

- Viens ! Ils le verront sur le tour d’honneur, je suis épuisée !
Elle s’était allongée sur la couchette du camion.
-  Retourne  voir  les  autres  concurrents,  j’aimerais  me  reposer 

avant la remise des prix.
Il était parti seul à regret, il aurait voulu la sentir vers lui. Il se 

retourna. Il l’entendit qui pleurait. Il préféra ne pas la déranger. Il 
avait attendu, assis sur le marchepied, qu’elle se lève.

C’est quand elle était sortie du tour d’honneur qu’elle lui avait 
dit :

- Viens ! Rentrons chez nous !
Il n’avait pas protesté, les journalistes étaient restés en panne de 

commentaires,  les  organisateurs  étaient  vexés  et  ses  admirateurs 
déçus. Ils avaient pris la route, Pierre l’avait appelée plusieurs fois 
sur son portable, mais elle voulait rentrer « chez nous. » Elle n’avait 
même pas pris la peine de sortir la coupe du camion. Elle avait subi 
un choc à Fontainebleau, mais le mystère restait entier.

Le  cadre  avec  la  photo  du  sanglier,  pour  les  cousins  aussi ! 
C’était un souvenir de famille. Elle aimait la regarder, elle lui avait 
présenté sa mère, sa grand-mère, un jeune homme radieux qui était 
devenu médecin à Ornans. Il était parti s’installer définitivement en 
Afrique.  Deux autres  chasseurs  complétaient  le  tableau,  l’un des 
deux était son grand-père spirituel. Victime d’une crise cardiaque à 
la chasse, il avait été retrouvé grâce à sa chienne. Il était vraiment 
énorme ce sanglier !

Le trophée du grand brocard ! Le premier de Diane ! Il resterait 
là ! Il l’avait vu plusieurs fois au gagnage1 dans la plaine à foin : six 
cors ! Avec des andouillers aux pointes blanchies et des merrains 
1 Prairie où le gibier vient pâturer.

11



recouverts de perlures ! Il avait placé Diane sur la crête de l’Heute, 
au foyard cassé. 

- Surtout ne tire pas un autre gibier, je vais sûrement lancer en 
plusieurs fois, il ne partira qu’en dernier !

En effet, elle avait vu une chevrette suitée2 à la première chasse, 
puis un renard à la seconde.  Il était sûr de l’avoir  laissé dans la 
coupe. Il avait continué de traquer à midi avec des chiens épuisés, 
sous  un  soleil  de  plomb.  Il  était  là,  c’était  sûr !  Il  avait  vu  les 
moquettes3 à  l’extrémité  pointue,  luisantes  de  mucus.  C’est  en 
frayant un passage à Yole dans un roncier impénétrable qu’il avait 
bondi de sa couche,  il  allait  comme le vent, la tête renversée en 
arrière.  La  chasse  montait  en  plein  sur  elle,  un  coup  de  feu ! 
L’ardeur des chiens redoubla, puis ce fut le silence. Il attendit le 
coup de  corne,  la  sueur  lui  coulait  dans  le  dos.  Un,  deux,  trois 
coups !  Il  est  tué !  Il  avait  couru  en  remontant  la  tranchée,  elle 
caressait les chiens encore haletants, elle… 

Non ! Ne plus penser ! Il s’en voulait de ressasser des souvenirs 
déchirants, il n’allait pas devenir un gardien de reliques.  

Son  stylo !  C’est  curieux  comme elle  semblait  attachée  à  cet 
objet. Deux étuis de balle astucieusement transformés, un petit chef 
d’œuvre de récupération ! Un cadeau de sa mère lui avait-elle dit : 
pour les cousins !

Premier  tiroir,  un  cahier  gainé  de  cuir,  sur  la  page  de  garde 
« Mon journal  intime » soigneusement  calligraphié,  une  fleur  de 
coquelicot séchée glissa lentement, il sentit sa poitrine se serrer, il 
se leva brusquement et appuya sa tête contre la vitre. Les gouttes de 
pluie ruisselaient contre le carreau, il lui fallait absolument penser à 
autre chose ! Il essaya de faire le vide dans son esprit. Il se persuada 
2 Suivie de son faon.
3 Crottes du chevreuil.
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de  s’inquiéter  du  sort  de  ses  poulains  rincés  par  les  averses.  Il 
ramassa la fleur qu’il lui avait glissée dans les cheveux, un jour aux 
Champs-Élysées. Une petite tache rouge dans sa chevelure blonde, 
Il en frémit. Il sentit crisser sous ses doigts les pétales comme les 
ailes  d’un  papillon  mort.  Il  referma  le  cahier,  puis  l’ouvrit  de 
nouveau, elle avait commencé à écrire son journal précisément ce 
jour là !

Un classeur de relevés bancaires : pour le notaire.

Un album photo. Il tourna les pages de photos jaunies, reconnut 
des membres de sa famille. Puis la couleur apparut. Il arriva sur des 
feuillets  aux  cases  vides.  Des  points  de  colle  attestaient  de  la 
présence de témoignages indésirables. Il aborda la période de sa vie 
au haras : Gaia, Heros, Tambeault, les poulains, les jumeaux dans 
les pâtures jaunes de pissenlits. Il hésita et rangea l’album dans le 
carton des cousins. 

Le  livret  d’un  cheval :  Chipie !  Il  se  souvenait  que  c’était  sa 
ponette :  carton  des  cousins !  Un  autre  livret :  Gaia !  Mais  cette 
jument avait été achetée par les Bayer de Genève ! Comment avait-
elle pu passer la frontière ? Il feuilleta le fascicule et découvrit une 
lettre manuscrite :

                                                             
                             Contrat d’exploitation

Je  soussignée  Chantal  Gallois  déclare  prendre  en  pension  la  
jument Genette appartenant à Diane Forestier…
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