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Laure

Suzanne s’empressa d’enlever son tablier quand elle vit une
Golf noire, immatriculée dans les Bouches-du-Rhéne, se garer
devant sa vitrine. Trois femmes en sortirent. Elles étaient ha-
billées, comme prévu, en randonneuses. Chaussures de
marche, knickers, grosses chaussettes. Elles avaient un peu
exageré le déguisement. Pourquoi pas un piolet pour fignoler
la panoplie ? Celle qui conduisait était la prétendante. Elle
était aussi mignonne que sur la photo. Suzanne dodelina de la
téte. Elle était tout de méme un peu petite. Un metre soixante
sous la toise, maxi. Elle s’était bien gardée de I’indiquer sur
I’annonce matrimoniale. Ce n’était pas trés important, les
Chambellan racaient plutét grand. Elle souriait a ses copines
en leur faisant signe de se dépécher. Elle semblait impatiente.
C’était bon signe. Elle se retourna. Elle avait un peu de
hanches. La grande blonde riait comme si elle se moquait. Su-
zanne ne pouvait pas estimer le tour de poitrine sous le pull
mais c¢’était secondaire avec les laits de pharmacie. Il est bien
connu que les seins sont surtout utiles au mari. Jacques en au-
rait bien assez. A quarante ans, il n’allait pas faire son gour-
mand. La candidate poussa enfin la porte, jeta un rapide coup
d’ceil qui n’était pas de la curiosité et se dirigea droit sur le
comptoir, d’un pas décidé mais pas autoritaire. Elle avait de
beaux yeux comme sur la photo, pas bleus mais gris lumi-
neux...



- Bonjour ! Vous étes Suzanne ?

- Oui et vous Laure ! Je vous attendais. Vous étes trés belle.
A mon avis, vous lui plairez.

- Vous étes gentille. Je vous fais la bise.

En plus, elle était spontanée. Son accent provencal apporte-
rait le soleil dans tout le village. Elle sentait bon 1’eau de toi-
lette, mais discretement. En clair, c¢’était une femme équili-
bree.

- Je vous présente mes deux amies qui ont accepté de
m’accompagner : Lise et Martine.

Suzanne les embrassa et pensa que Laure était la meilleure
du lot. Les autres étaient gentilles mais moins avenantes.

- Asseyez-vous a la table du fond ! Nous serons plus tran-
quilles pour bavarder. Que voulez-vous prendre, du café ou du
thé ?

Ce fut la grande blonde qui répondit la premiére en pointant
du doigt, a tour de rdle, ses amies :

- Café !... café ! Moi aussi ! Trois cafés, madame Suzanne !

L’¢épicicre retourna a la cuisine en maugréant. Cette femme
était trop directive et risquait de s’incruster dans le couple. Il
faudrait que Jacques prenne les devants.

Quand Suzanne déposa le plateau sur la table, Laure minau-
da, ses yeux pétillaient :

- Vous m’aviez promis de me montrer d’autres photos de
Jacques.

- C’est vrai ! J’en ai trouvé une belle quand il fétait les
conscrits avec les jeunes du village. Je vous I’apporte tout de
suite.

Quand elle revint, Laure trépignait d’impatience. Suzanne
précisa :



- C’est lui qui tient le clairon. La photo date un peu mais
quand on est beau a vingt ans, on 1’est aussi a quarante.

La postulante au mariage s’étonna :

- Avec son physique de jeune premier, il n’a jamais trouveé
de femme ?

La blondasse posa son doigt sur Maryse :

- Je te signale tout de méme qu’une belle fille le regardait
avec des yeux langoureux.

Suzanne intervint vigoureusement :

- C’est Maryse, une allumeuse de premiere classe. Heureu-
sement que Jacques a résiste.

Martine, la discrete, donna aussi un avis pertinent :

- C’est vrai qu’il est beau !

Laure releva la téte.

- Vous m’avez dit au téléphone qu’il avait un cheval ! Prati-
quer 1’équitation est mon réve d’enfance. Il est docile ?

- Bien sir ! En fait, c’est une magnifique jument qui a ga-
gné beaucoup de concours.

- Elle n’est pas trop vieille ?

- Ma foi non ! Elle est toute fringante !

- Quel est son nom ? La premiere lettre nous indiquera son
age.

- Alors 1a, je n’en sais rien. Tout le monde I’appelle la ju-
ment de... Jacques, sans plus de précision.

La grande pimbéche reprit la main.

- Un autre détail qui a son importance : il n’est pas... com-
ment dire ?... porté sur la boisson ? Un vieux gargon que per-
sonne n’attend a la maison a tendance a s’attarder dans les ca-
fés. Vous voyez ce que je veux dire ?

Suzanne garda son calme.



- En gros, vous me demandez si Jacques est alcoolique ? Eh
bien, pas du tout ! Il s’arréte quelquefois pour boire un Pont ou
deux voire trois avec ses amis mais sans plus.

- Un Pont ?

L’interrogation avait fusé d’un coup.

- Je voulais dire un Pontarlier-Anis. C’est comme du pastis
mais bien meilleur et c¢’est distillé dans le Haut-Doubs a Pon-
tarlier. C’est un apéritif pour les gens raffinés.

Suzanne sursauta en entendant les pétarades du tuyau
d’échappement de la Clio de Nani.

- Je reviens tout de suite.

Elle courut vers la porte et sortit. Il s’était garé a dix centi-
meétres de la vitrine et livrait un combat acharné contre sa cein-
ture de sécurité. Il commencait bien sa journée de poivrot. Elle
ouvrit la portiére et, sans attendre qu’il descende, I’interpela.

- Qu’est-ce que tu veux ?

Il est vrai que la question était stupide. Le pochard la regar-
dait, les yeux globuleux. Il balbutia :

- Ben, un Pont comme d’hab. T’es pas obligée de me servir
dans ma bagnole comme en Amerique.

- Repasse dans une heure ! J’ai une inspection des fraudes.
Elles sont capables de te faire souffler dans le biniou. Taille ta
route !

Suzanne revint vers la table des Marseillaises en affirmant :

- Oui ! Jacques est quelqu’un de raffiné.

L’imbécile de blondinette tenait encore le crachoir.

- Vous avez dit a Laure qu’il avait suivi des études supe-
rieures.

- Non! J’ai dit «assez supérieures », nuance ! Il étudiait
bien. 1l a eu son brevet au college. Il est entré au Lycée de



Lons et il s’est sauvé. Voila ! Il n’a pas supporté la vie dans
une grande ville et, ni vu ni connu, il est revenu a pied dans la
montagne. Soixante-dix kilometres, c¢a fait une trotte ! Le len-
demain, il était au bois avec son grand-pére.

- Nous y venons. Pourquoi a-t-il été élevé par ses grands-
parents ?

- Vous avez raison d’insister sur son éducation. Il n’est pas
resté longtemps au lycée mais il est trés cultivé. C’est tout le
temps lui qui écrit les discours pour les mariages, les enterre-
ments, les départs a la retraite, et toutes les autres fétes. Il a
beaucoup d’humour. On est tous pliés de rire. Il sait taquiner
les gens sans les vexer. Il lit beaucoup. Il est incollable sur les
champignons.

- C’est entendu mais pour en revenir & ma question. Ce sont
ses grands-parents qui. ..

Suzanne, agacée, se montra péremptoire.

- C’est tout de méme mieux qu’une nounou comme disent
les gens de la ville ! Vous saurez qu’ici ce sont les vieux qui
gardent les enfants pendant que les parents travaillent. Ca a
toujours ét€ comme ¢a et il n’y a pas de raison de changer. Les
nounous ! Il y en a qui parlent méme pas francais. Vous me
faites rire ! Ici les seniors, comme vous les appelez, on ne les
empile pas dans les maisons de retraite. On a trop besoin
d’eux.

Laure éclata de rire :

- Bravo pour votre tirade ! Son signe astrologique est bien le
cancer ?

- Alors 1a vous m’en demandez trop. Tout ce que je sais
c’est qu’il est né un 13 juillet.

- C’est donc bien un cancer.

Elle se tourna vers sa copine timoreée.



- Toi qui lis les horoscopes, avec quel signe sont compa-
tibles les cancers ?

- Je t’avouerai que je ne m’en souviens plus.

Suzanne décida d’aider I’amnésique. Elle affirma :

- J’ai toujours entendu dire que ca allait avec tout.

Les trois femmes baisserent la téte pour dissimuler un sou-
rire. Laure reprit son sérieux.

- Méme avec les verseaux comme moi ?

L’¢épiciere rebondit.

- Je ne sais plus trop mais je crois plutét que ce sont les ver-
seaux qui vont avec tout.

Laure rit et posa tendrement sa main sur celle de
I’entremetteuse.

- Vous étes adorable, madame Suzanne, nous deviendrons
vite de grandes copines.

- Justement ! J’ai demandé au comptable les bilans des trois
derniéres années. Je n’y connais rien mais il dit que ¢a va.
Quand vous reviendrez, je vous ferai visiter les locaux. C’est
un peu vieillot mais c’est propre. Comme je vous 1’ai dit je ne
demanderai rien pour le fonds de commerce, juste un petit
loyer pour améliorer ma retraite. C’est Jacques qui verra. Le
principal est de ne pas fermer mon bar-tabac-épicerie. Je vous
répete encore une fois : motus et bouche cousue. Il ne doit pas
se douter que c¢’est moi qui vous envoie. N’allez pas vendre la
meéche !

**k*

Laure gara la Golf sur la place a tourner. Lise, la blonde, fit
la moue.



- 1l est évident que nous ne pouvions pas aller plus loin. Su-
zanne a vraiment minimisé 1’état du chemin qui, selon elle, est
un peu défoncé. Il est en fait impraticable. En tracteur, ¢a doit
passer mais je n’imagine pas un conducteur de voiture de tou-
risme se risquer dans une telle aventure.

- Positive ! L’amour, le grand, me sourit enfin. Dans un ki-
lometre, je découvrirai la maison de mes réves et I’homme de
ma vie.

- Tu n’as encore pas compris que cette Suzanne est une
bonne commercante et qu’elle essaie de te vendre a tout prix
son protégé avec son fonds de commerce ?

- Tu as tout faux ma petite Lise.

Elle tira de son sac a dos une carte postale.

- Regarde et admire cette ferme ! Elle est magnifique. Avec
des géraniums aux fenétres, on se croirait dans le Tyrol.

Martine, comme d’habitude, approuva :

- C’est vrai qu’elle est belle.

Lise haussa les épaules :

- Emballe-toi, cocotte ! Si je n’étais pas la pour te retenir, tu
déboulerais dans 1’écurie, la culotte a la main. Calme-toi et
force-toi a étre objective ! Il y a longtemps que je ne crois plus
ni aux contes de fées ni au Pere Noél.

Elle passa la courroie des jumelles autour de son cou.

- Dés que nous apercevrons le chateau du prince charmant,
la séance d’espionnage débutera.

Laure hocha la téte.

- J’ai un peu honte de surprendre quelqu’un dans son intimi-
té. C’est une atteinte a la vie privée.

Lise sourit ironiquement.

- Tu as raison.



Les trois femmes s’embusqueérent a la lisiére du bois de sa-
pins. Lise, les yeux écrasés par les oculaires, commentait :

- Effectivement, cette ferme est magnifique... Elle est bien
entretenue. Je ne dirai rien sur 1’état des rideaux en macramé.
A mon avis, ils devaient étre blancs du temps de sa grand-
meére. La cour est pavee. Je distingue une cascade. Je vois un
poulailler... Non, il y a des chiens. C’est un chenil. Une voi-
ture, couleur de boue, est garée dans la cour. Elle est assez
grosse. C’est un engin qui ressemble & une Jeep. A part ca. ..
Planquez-vous ! Il sort.

Laure ne tenait plus en place.

- Passe-moi vite les jumelles !

Elle s’énerva en explorant le ciel, la fagade et la cour puis
continua la narration :

- Je le vois. Il est habillé d’un costume sur une chemise
blanche surtout vers le col. Il tient un balai, signe évident de
propreté. Dans sa main droite, il agite un truc, c’est un bibe-
ron !

Ses deux amies réagirent d’un coup :

- Un biberon ?

- Oui ! Un biberon, un vrai pour les bébés. Vous savez tout
de méme ce qu’est un biberon ! Il rentre dans I’écurie.

Elle tendit les jumelles a Lise.

- Un biberon ! Je vais tirer cette affaire au clair tout de suite.
Je ne vais pas attendre ici jusqu’a la ménopause.

Les trois complices reprirent leur marche. Elles arriverent
vers le chenil. Des chiens aboyérent. Une vocifération sauvage
bloqua leur progression. Laure se retourna :

- Vous avez entendu comme moi ?

Martine decréta :

- Oui ! Faites ce que vous voulez mais moi je reste la.



Lise, elle aussi, était inquiéte.

- Il n’a pas I’air commode. Nous arrivons peut-étre a un
mauvais moment.

Laure insista :

- Qu’avez-vous compris au juste ? J’ai un doute.

Martine bredouilla :

- Il hurlait : « Tu bois, oui ou merde ? Créve si tu veux ! »

Lise approuva.

- C’est ce que j’ai entendu, moi aussi ! Il faudrait revenir,
mieux se renseigner et éviter de le rencontrer aujourd’hui.

Laure sourit :

- Attention, les filles ! N’oublions pas que Jacques est un
homme qui vit au contact des animaux. Il est évident qu’un
éleveur doit faire preuve d’autorité. C’est une qualité. Atten-
dez-moi la ! Je pars en reconnaissance.

Elle regarda dans I’écurie. Elle le distinguait dans la pe-
nombre, au milieu de I’allée. Elle frappa a la porte mais il
n’entendit pas. Elle toussa sans plus de résultat.

- Bonjour monsieur !

Il sursauta.

- Bonjour, madame !

- Vous étes monsieur Chambellan ?

- Depuis quarante ans, pourquoi ?

- Je m’appelle Laure. Je suis journaliste, chargée de faire un
reportage sur les plus beaux sites du Jura. M’autorisez-vous a
prendre des photos de votre ferme ?

- Aucun probleme !

- Sans abuser de votre temps, j’aimerais aussi avoir un en-
tretien avec vous sur I’histoire de votre propriété, sur votre



métier de berger, sur votre vie en général, le tout agrémenté de
quelques anecdotes.

- Cava étre long ?

Elle rit :

- Ca dépend de vous !

- Quand ?

- Quand vous voulez !

- Aujourd’hui ce sera compliqué.

- Je peux revenir demain.

- Ce serait micux. Je ne tiens plus debout. J’ai passé une
nuit blanche.

Il sortit un biberon de sa poche de veste.

- Attendez-moi la ! Je vais le réchauffer au bain marie.

Elle eut un geste de recul quand elle vit sa chemise rouge de
sang.

- Vous étes blessé ?

-Non !

- Je peux demander & mes collaboratrices de me rejoindre ?

- Si vous voulez !

Jacques maugréait en agitant le biberon dans la casserole
d’eau chaude : trois nanas pour lui faire perdre au moins une
heure. Il téléphonerait & Michel pour annuler la partie de
péche. Il n’était pas prudent de marcher ou de se tenir debout
aprés une ruade en pleine cuisse. Seul le repos éviterait les
complications. Le repos ! Comment se reposer avec cette bour-
riqgue de pouliche qui buvait comme un oiseau ? Il releva sa
manche de chemise et pinga la tétine sur son avant-bras.
Quelques gouttes tiedes glissérent sur sa peau. C’était la bonne
température. Il reprit le vieux balai qui lui servait de canne et
retourna a 1’écurie a cloche-pied. La journaliste était avec deux



autres femmes. Elles s’extasiaient devant les agneaux. Une
grande blonde lui tendit la main :

- Bonjour monsieur Chambellan. Je suis Lise... VVous boi-
tez ?

- Oui ! Ce n’est pas grave.

- C’est magnifique chez vous. La charpente est monumen-
tale. Je suis impressionnée.

- Vous avez raison. Moi, je suis surtout impressionné quand
je recois la facture des artisans a la moindre intervention sur la
poutraison.

Il ouvrit le box de la pouliche qui vint vers lui. Il lui tendit
le biberon. Elle le flaira longuement. Jacques s’impatientait.
Elle se décida enfin a téter. Laure était enthousiasmée.

- C’est merveilleux ! Vous exercez un metier formidable.
Vous rendez-vous compte de votre bonheur ? C’est idyllique !
Je peux vous prendre en photo ?

- Sivous voulez !

Elle posa son sac a dos sur le sol et sortit son appareil pen-
dant que ses copines ne tarissaient pas d’¢loges sur la cam-
pagne sauvage, les animaux, la vie au grand air et autres beéati-
tudes. Au quatrieme flash, 1’orpheline avait fini son biberon et
Iéchait la chemise de Jacques. Laure avait les larmes aux
yeux :

- C’est une fille ou un gargon ?

- Ni I’un ni I’autre ! C’est une pouliche.

Elle rit.

Excusez-moi pour 1’anthropomorphisme ! Je peux entrer
dans le box pour la caresser ?

- Bien sOr ! Faites attention qu’elle ne sorte pas ! Je vais
chercher un peu de paille pour redresser sa litiére.



Elle passa la porte coulissante, s’accroupit et tendit la main.
Elle pouffa de rire quand ’orpheline lui téta les doigts. Elle
posa la joue sur son poil soyeux.

- C’est tout doux. Elle est adorable.

Lise chuchota en souriant :

- C’est ce que tu veux ? Il te plait ?

- Oui ! Je crois que je vais craquer.

- Laisse-le tremper dans une baignoire au moins une heure
avant ta nuit de noce. Il pue le fumier et la transpiration. Tu as
vu comme il est habille ? Il n’est pas mal mais il faudra
I’ouvrir a la civilisation...

- Il m’a dit qu’il avait passé une nuit blanche.

Jacques revint en trainant une botte de paille. 1l coupa les
ficelles, prit une brassée et entra dans le box. La pouliche vint
aussitét vers lui. Elle le suivait comme son ombre en le [échant
et en tétant ses vétements.

- C’est incroyable comme elle vous exprime sa reconnais-
sance. On dirait qu’elle vous remercie. Vous avez du feeling !

- J’ai surtout une chemise et un pantalon qui sentent 1’odeur
de sa mere. C’est pour cette raison que je ne porterai pas
d’autres vétements aujourd’hui.

- Justement ! Ou est sa mere ?

Jacques n’eut pas le temps de répondre. Lise avait pousse
un hurlement et s’était brusquement reculée jusqu’au milieu de
I’écurie. Laure se releva d’un bond.

- Qu’est ce qui t’arrive ?

La panique I’empéchait de parler. Elle tremblait. Elle reprit
enfin ses esprits.

- C’est horrible ! Regarde dans le box a c6té ! Non, ne re-
garde pas ! C’est atroce ! Je sors. Je crois que je vais vomir.



Laure, les yeux écarquillés par la surprise, se tourna vers
Jacques.

- Qu’est-ce qu’elle a vu ?

- Une vision effectivement abominable et difficile a suppor-
ter. Je m’en excuse. J’ai fermé la porte du box a votre arrivée
mais je n’ai pas eu le temps de poser une bache sur le corps.

- Vous voulez dire que c’est la mere de la pouliche qui...

-Oui !

Laure, le visage grave, ne put s’empécher de jeter un coup
d’ceil rapide par-dessus le bat-flanc. Elle soupira :

- Je comprends mieux sa réaction. De quoi est-elle morte ?

- Hémorragie interne ! Ca ne pardonne pas et ¢’est imprévi-
sible.

- Pourquoi a-t-elle une cuisse attachée en hauteur avec une
corde ?

- Pour que je puisse avoir acces aux mamelles pour la traire
avant qu’elle ne refroidisse.

Laure regardait Jacques avec stupéfaction. Elle balbutia :

- C’est horrible !

- Non, c’est courageux !

- Vous avez pris du lait sur le cadavre de votre jument ?

- Ce n’est pas du lait, madame, c’est du colostrum. C’est un
concentré d’anticorps qui va protéger le poulain contre les in-
fections. Je n’avais pas le temps de m’apitoyer. La seule ques-
tion que doit se poser un éleveur est: que faire pour sauver
I’orpheline ? Les états d’ame, crises de nerfs ou autres pamoi-
sons sont un luxe autant stupide qu’inutile dans une écurie.
Croyez-vous maintenant que ma situation soit idyllique ?

Laure leva les yeux, des larmes coulaient sur ses joues.
Jacques lui sourit tristement et lui posa la main sur 1’épaule.



- C’est la vie, madame, elle est parfois cruelle ! Ne pleurez
plus !

- Excusez-moi ! J’avais fait un réve et c’est plus fort que
moi... Pardon !

- Ne révez plus. Il y a longtemps que j’ai arrété et je ne
m’en porte pas plus mal.

- Au revoir, monsieur Chambellan !

Jacques regarda les trois femmes traverser la cour. La petite
journaliste était encadrée par ses deux amies qui la soute-
naient. Elle titubait. Il haussa les épaules. Encore une qui avait
idéalisé la vie dans la montagne en lisant Heidi avec son
grand-pere !

**k*

Suzanne regarda encore une fois la pendule : midi! Elle
sourit. Laure et ses copines n’étaient pas revenues. Jacques les
avait sirement invitées a déjeuner. Avec ce qu’il avait acheté
la veille, il avait assez de provisions. Elle eut un doute : avait-
il fait sa vaisselle mensuelle ? De toute maniere, ¢’était trop
tard. Elle ferma sa boutique et retourna dans sa cuisine en
chantonnant. L’homme des Hautes Combes était casé ! C’était
un coup facile. Pour Gresset, ¢’était moins évident. Elle ouvrit
le journal pour lire les avis de déces : personne dans le canton.
Ca faisait trois jours ! Le pere Vuillemin résistait bien. Il était
compétent, le docteur. Elle tourna la page et compta : dix pe-
tites annonces dans les rencontres ! La traque s’annongait gi-
boyeuse.

Dame quarante ans en paraissant trente...



Et la ménopause, ma cocotte ! Ca se soigne a coup de creme
antirides ? Ce n’est pas avec une bréhaigne' que les montagnes
seront repeuplées.

J F 27 div 1 enf cherche H sérieux pour mariage.

Elle avait déja un gosse, ce qui n’était pas un probléme mais
elle était radine. Elle n’était pas du genre a investir dans une
annonce. Elle aurait pu encore économiser quatre sous en écri-
vant « F 27 div 1 enf cherche mari ». Une avare qui irait faire
ses courses au supermarché en dépensant quatre litres
d’essence pour gagner dix centimes sur le baril de lessive.

Femme trente ans qui aime le sexe...

Elle leva ses lunettes. Elle avait bien lu. Gresset serait peut-
étre content mais sirement cocu. Elle aime... faire la chose,
c’était bien mais elle n’était pas obligée de le crier sur tous les
toits ! C’¢était une chaudasse qui allait foutre la pagaille dans
tout le village en couchant avec n’importe qui et méme avec
un homme marié.

Femme 30 ans ayant souffert...

Traduction : une dépressive.

Femme 32 ans... aime sortir... danser ...

Ce n’était pas non plus pour Gresset qui gesticulait au son
de I’accordéon comme un ours devant un pot de miel. Les
freres Mesnier ? Sur les trois, elle en trouverait bien un ! Elle
empoigna les ciseaux pour découper 1’annonce.

Retraitée fonction publique...

Suzanne sursauta. Quelqu’un avait frappé contre la vitrine.
Elle écarta discretement le rideau et se leva brutalement en
reconnaissant Jacques. Sa chemise était toute rouge. Du sang ?
Qu’avait-il fait avec Laure ? Elle s’empressa d’ouvrir la porte.

! Femelle stérile de cervidés



- Qu’est-ce qui est arrivé ?

- Rien!

Il entra et se dirigea vers le comptoir en s’appuyant sur le
dossier d’une chaise.

- En plus tu boites !

- Ca passera ! Ce n’est pas grave !

Elle se facha :

- Ben, voyons ! Tu es complétement esquinté et tu trouves
que c¢’est normal ? Réponds-moi !

- La jument de Maryse est morte en poulinant cette nuit.
Voila tu sais tout! Excuse-moi de te déranger! Je voudrais
cinquante ceufs, un kilo de sucre et dix litres de lait écrémé.

Suzanne le regardait avec des yeux qui trahissaient sa stu-
peur. Elle bredouilla :

- Cinquante ceufs ?

- Tu peux doubler la commande si tu as assez de stock. Ca
m’évitera de revenir.

- Cent ceufs ? Tu ne vas pas faire une omelette pour un ré-
giment ?

- Non! Excuse-moi ! Je suis presse. Elle a faim et elle
tourne en rond. J’ai peur qu’elle mange de la paille.

-Quigaelle?

- La pouliche ! J’ai réussi a sauver sa petite. Je 1’éléverai au
biberon. Le véto m’a donné la recette du lait artificiel de ju-
ment. Cing blancs d’ceuf par litre, compte ce que ca fait en un
jour !

- Une orpheline ! Tu es complétement fou. Souviens-toi des
paroles de Delphin ! Elle te tuera un jour ou I’autre. En plus
c’est une femelle, tu ne pourras méme pas la castrer pour
I’assagir.

- Je sais que c’est stupide mais j’ai pris cette décision.



- Si ton grand-pere était 13, il te dirait comme moi. Je suis
stire que c’est ¢a qui 1’a tué.

Jacques soupira.

- Mais non ! 1l est mort trente ans aprés a quatre-vingt-cing
ans.

Suzanne s’emporta brutalement.

- Et alors ! Tu sauras que c’est I’addition de tous les acci-
dents qui compte. Tu crois que ¢a lui a fait du bien de prendre
un coup de sabot dans le ventre ? Ca t’allonge la vie de te re-
trouver avec I’estomac sous la gorge ? lls ont mis huit jours a
I’hopital pout tout décoincer et remettre en place. Delphin au-
rait pu étre centenaire s’il n’avait pas sauvé son poulain. Un
fou ! Tout le monde en avait la trouille.

- Tu as raison. Tu me mettras cinquante ceufs et dix litres de
lait !

- Vas-y, n’écoute pas les vieux ! Je ne parle plus. Ca ne sert
a rien. C’est comme si je pissais dans un violon pour faire de
la musique.

Elle grommela puis finit par céder. Un long silence suivit
puis elle sourit.

- Tu as eu de la visite ce matin ?

- Non ! Sinon que le lieutenant de louveterie est venu cette
nuit pour voir si je dormais bien.

- Tu n’as pas vu trois femmes tout a I’heure ?

- Une journaliste est passée avec deux de ses copines. Pour-
quoi ?

- Pour rien ! Je disais ¢a comme ¢a. Elles m’ont demandé le
chemin de ta ferme.

Elle referma la porte et tourna la clé. Le quatre-quatre dé-
marra en faisant vibrer la vitrine. Jacques partit. 1l pleuvait.



Des larmes coulaient sur les joues ridées de Suzanne. Elle au-
rait aimé Laure comme la fille qu’elle n’avait jamais eue.
C’est triste la pluie quand on vit seule.



