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La Cascade 
 

 

 

 

Fabien, le portable collé à l’oreille, riait : 

- Un vaudeville ! Vous avez trouvé l’expression exacte. 

J’irai voir Pierrot demain. D’après Cécile, il aura du mal à s’en 

remettre... J’ignore encore combien de temps elle restera au 

Prieuré mais rassurez-vous, je veillerai sur elle !… Elle me 

paraît moins fade. A mon avis, elle a un soupçon de personna-

lité… Elle est revenue à la charge avec le tableau… J’ai eu 

droit à un interrogatoire serré. Elle veut tout savoir… Vous 

pouvez compter sur moi, le secret sera bien gardé…  Comme 

vous voulez !… Pour demain, elle ne m’a rien dit de particu-

lier, je pense que la petite Cosette commencera par s’acheter 

des fringues… Et pour la location de la chasse ?… D’accord ! 

Je vous tiendrai au courant… Bonne nuit ! 

 

Il se leva pour remettre une bûche dans le fourneau. Co-

sette ! Ce nom lui était venu à l’esprit d’un coup. C’est vrai 

qu’elle ressemblait à Cosette. Elle avait un visage d’enfant 

malgré son âge. Des traits fins et un sourire lumineux même 

sous la pluie. Il jura : l’eau chaude ! Il avait oublié de remettre 

en fonction le chauffe-eau ! Peut-être l’avait-il fait machina-

lement ? Non ! Il avait démarré le groupe électrogène pour la 

visite. Il avait entendu la pompe à chaleur ronronner mais il 

avait jugé inutile d’enclencher les surpresseurs. Il regarda la 

pendule : dix heures ! C’était trop tard ! Elle était fatiguée et 

devait déjà dormir. Il lui proposerait demain, de prendre une 

douche chez lui.  
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*** 

 

 

Le portable sonna, Cécile sursauta et se leva d’un bond. 

Quelques secondes durant, elle se demanda où elle était, puis 

se précipita vers son sac à main en fouillant fébrilement à 

l’intérieur. Elle s’affola en voyant le nom de sa mère s’afficher 

lorsqu’elle prit la communication. Elle s’alarma encore plus en 

entendant sa voix éraillée. 

- Où es-tu ? 

- A Vallon, au prieuré ! Que vous arrive-t-il ? Que s’est-il 

passé ? 

- Rien, rassure-toi ! Je suis très inquiète.  

-  Daniel a eu un accident ?  

- Non ! Il va très bien, il est bien rentré. Il vient de nous té-

léphoner. 

Cécile regarda la pendule sur la cheminée. 

- A minuit ? 

- Oui ! Il se fait du souci à ton sujet. 

- Il vous a réveillée pour vous confier ses états d’âme ? 

- Il m’a fait part de votre dispute et de ton intention de ne 

pas vendre ta propriété… de ton attitude, aussi ! Ça le tour-

mente. Tu comprends ? 

- Vous voulez dire qu’il n’a pas attendu demain matin pour 

vous tenir informée de ma décision ?  

- Il ressentait le besoin de se confier. Il faut se mettre à sa 

place ! 
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- Ma chère maman, à sa place, j’aurais commencé par ré-

pondre aux messages de mon épouse sans alarmer toute la fa-

mille. 

- Il pense que c’est inutile. Tu t’obstines à camper sur tes 

positions. Il ne parviendra pas à te faire changer d’avis. Je 

craignais depuis le début que cet héritage nous porte malheur. 

Dépêche-toi de tout vendre ! Tu as déjà un acheteur. Profite et 

fais profiter tes enfants du pactole !  Ne sois pas égoïste !   

Cécile serrait les dents d’indignation. Elle se força à rester 

calme : 

- Pensez-vous vraiment, maman, que je me conduis comme 

une écervelée n’ayant pas d’autre ambition que de satisfaire 

ses envies personnelles ? N’ai-je pas prouvé, par le passé, mon 

dévouement et ma générosité ?   

- Bien sûr ! Mais d’après Daniel tu as beaucoup changé de-

puis l’ouverture de ce testament. 

- Pas du tout ! Je souhaite simplement bénéficier d’un sursis 

avant de prendre la décision hâtive de tout solder. Il n’est pas 

si compliqué de me comprendre. 

- Combien de temps de réflexion t’accordes-tu ? 

- Quelques jours !  

Cécile entendit sa mère soupirer.  

- Plus ce délai sera court, mieux se sera pour nous tous. J’ai 

peur pour ton couple. 

- Je m’efforcerai de faire mon possible pour vous rassurer 

au plus vite. 

- Tu es gentille, comme d’habitude. Je suis soulagée. Pense 

à nous ! 

- Je ne fais que ça ! Je vous en prie, allez vous recoucher ! 

Nous reprendrons notre conversation demain. 
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- Tu as raison. La nuit porte conseil. J’attends avec impa-

tience un dénouement heureux à cette situation angoissante. 

Encore une fois : pense à nous ! Je t’embrasse.  

- Je vous embrasse aussi. A demain ! 

Cécile, abasourdie, s’énerva brusquement. Daniel, le lâche, 

commençait son œuvre de destruction en attaquant le bastion 

le plus faible, sa belle-mère. Elle regarda de nouveau la pen-

dule, eut un doute et vérifia sur son portable : il était bien mi-

nuit passé. Elle s’était assoupie et avait dormi quatre heures 

d’un sommeil comateux. Pendant ce temps, son mari n’avait 

pas hésité à réveiller Geneviève en prenant les devants pour lui 

confier ses soi-disant problèmes. Il se faisait du souci ! S’était-

il inquiété en abandonnant son épouse sous la pluie, au bord de 

la route ? Il savait pertinemment qu’il provoquerait un mou-

vement de panique chez les Bourdin-Lesire pour s’en faire des 

alliés. Ne sois pas égoïste ! Pense à ta famille ! Elle n’avait fait 

que ça pendant toute sa vie ! Que demandait-elle ? Un mince 

sursis pour mieux découvrir son père. 

Le portable sonna de nouveau. Elle décrocha : 

- C’est encore moi. J’ai oublié de te dire que papa ne voit 

aucun inconvénient à ce que tu t’installes comme bouquiniste 

sur les quais de la Mégisserie. Bonne nuit, ma chérie ! 

- Bonne nuit, maman ! Embrassez-le pour moi !  

Cécile frissonna, enfila son peignoir. Elle déposa deux 

bûches sur les braises de la cheminée et regarda les flammes 

lécher les écorces moussues. Elle ne décolérait pas. Daniel 

agissait avec son machiavélisme habituel contre sa femme et 

elle ne pouvait pas supporter les attaques cyniques qu’il desti-

nait auparavant à ses concurrents. Il était connu dans les af-

faires comme un rouleau compresseur et s’en vantait. Selon 

lui, il se régalait à écraser sur son passage tous ceux qui 
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osaient se dresser contre lui. Elle avait souvent souffert de son 

attitude. Son épouse, la mère de ses enfants méritait-elle ce 

même traitement ? Sa gorge se noua. Elle avait envie de pleu-

rer, d’évacuer. Les larmes lui brouillèrent la vue. Elle se releva 

et fouilla dans son sac à main pour en sortir un mouchoir en-

core humide.  

 

 

*** 

 

                 

 Fabien poussa la porte du chenil en tenant à bout de bras le 

seau de granulés. Les cadets, emportés par la fougue de leur 

jeunesse, sautaient en tous sens en aboyant. Certains effrontés 

se dressèrent contre lui. Il les repoussa du genou en riant. 

- Calme ! Doucement mes beaux ! Vous aurez tous à man-

ger. 

Il se fraya un passage vers la mangeoire, en écartant de la 

botte les indisciplinés, puis cria en levant le bras : 

- Arrière ! 

Tous les chiens se figèrent puis reculèrent contre le grillage. 

Satisfait de leur obéissance, il étala la nourriture sur toute la 

longueur de l’auge. Il sourit en voyant, comme d’habitude, le 

vieux Finaud saliver en le regardant de ses yeux implorants. 

- Allez ! 

A l’ordre, la meute se précipita sur la mangeoire sauf Cy-

bèle qui préférait se faire flatter. Il le savait. Tous les matins le 

rituel était invariable. Il entre-ouvrit la porte du chenil, la 

chienne sortit et s’arrêta devant une vieille casserole déposée à 

son attention. Fabien la suivit et se baissa pour la caresser 

jusqu’à ce qu’elle daigne enfin s’intéresser à sa gamelle. 
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- Bonjour monsieur Mistre ! Il est malade ? 

Il sursauta et leva la tête. Cécile, flottant dans le costume de 

chasse de François, le regardait d’un air inquiet. Elle ressem-

blait à un clochard. Il se retint de sourire.   

- Bonjour madame ! C’est Cybèle. Elle est tellement atta-

chée à l’homme qu’elle préfère les câlins à la nourriture. Je 

suis obligé de la séparer des autres sinon elle se laisserait mou-

rir de faim. 

- Elle est très belle !  

- Oui ! Votre père l’aimait beaucoup. C’est une excellente 

rapprocheuse
1
, lanceuse

2
 et de bon retour

3
 mais pas assez do-

minante. Elle ne s’impose jamais. Nous avions du mal à éva-

luer ses qualités et pourtant elle n’en manque pas. C’est une 

soumise, la Cybèle ! Le mieux est de l’emmener seule à la 

chasse. C’est là où elle se révèle vraiment car elle n’est pas 

étouffée par les autres. Excusez-moi d’employer des termes 

trop techniques ! Vous ne devez rien comprendre à mon jar-

gon. Vous avez bien dormi ? 

- Très bien jusqu’à minuit et très mal après !   

- Vous aviez froid ? 

Cécile esquissa un sourire indulgent. 

- Pas du tout ! C’est plus compliqué que ça. Continuez, s’il 

vous plaît, de me parler de Cybèle ! Je veux tout savoir sur 

elle. Est-ce si important, pour une chienne de chasse, d’être 

dominante ? 

- Je me suis mal exprimé. Je voulais simplement dire qu’il 

faut un minimum de caractère pour s’imposer au sein d’une 

meute. Si un chien trop timide ne fait que suivre bêtement ses 

                                                 
1 Chienne qui prend la piste d’un gibier qui est passé longtemps avant. 
2 Chienne qui débusque un animal de chasse et le poursuit. 
3 Chienne qui revient rapidement vers son maître après avoir chassé. 
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congénères, il ne sert à rien. Sur un défaut, par exemple, il doit 

persister dans sa quête et ne rallier que s’il est sûr que les 

autres sont sur la bonne voie. S’il est résigné à emboîter le pas 

à ceux qui crient le plus fort en pensant qu’ils ont raison, c’est 

foutu ! Valmy, où est-il ? 

- Je n’osais pas le sortir sans votre avis. J’avais peur qu’il ne 

m’obéisse pas et se sauve. 

- Ça ne risque rien. Un setter bien dressé est l’ombre de son 

maître. Il attend ses ordres. 

- J’irai lui ouvrir. Quel âge a Cybèle ? 

- Quatre ans ! Elle s’est déclarée tard. Elle a eu le déclic à 

dix-huit mois. Je n’y croyais plus. François a toujours été per-

suadé qu’elle était une toute bonne. Il a persisté et quand je la 

vois chasser maintenant, je me dis qu’il avait raison. 

- C’est quoi le déclic ? 

Fabien hocha plusieurs fois la tête. Il s’enferma dans une 

profonde réflexion puis parla enfin en cherchant ses mots. 

- Ben ! Le déclic, c’est difficile à dire… Je ne sais pas 

trop… Sans savoir pourquoi, un chien se déclare… C’est-à-

dire que d’un coup, l’odeur du gibier… l’inspire… C’est ça, 

l’inspire ! Il l’avait pourtant flairée des dizaines de fois mais 

sans vraiment s’exciter… Voilà que, d’un coup, il se passe un 

truc dans sa tête et il se met à chasser. François appelait ça le 

déclic. C’est bizarre, un déclic… Si ça se trouve, il existe un 

autre mot. 

- A mon avis, c’est un choc émotionnel. Personnellement, 

j’ai eu le déclic hier. 

- Vous ? 

Cécile éclata de rire en voyant Fabien, paralysé par la sur-

prise. Elle reprit son sérieux. 
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- Oui, monsieur Mistre ! D’abord merci pour l’histoire de 

Cybèle qui est une magnifique leçon de vie. Cette chienne qui 

porte le nom d’une déesse de la nature, me rappelle étrange-

ment une personne que je croyais connaître. Quant au déclic, 

j’avoue l’avoir ressenti en découvrant l’étang et surtout sa cas-

cade. Je suis impatiente d’admirer, au plus près, cette huitième 

merveille du monde. Je longerai la rive et… 

- Il n’y a pas de rive au fond de la reculée. La falaise 

s’enfonce dans l’étang. Si vous voulez vraiment la voir de 

près, il faut prendre la barque. 

- Mais je ne sais pas ramer ! 

- Ce n’est pas un problème, je peux vous y conduire. 

- Quand ? 

- Tout de suite puisque vous êtes si pressée. Allez sortir 

Valmy ! Il doit s’impatienter, lui aussi. Pendant ce temps, je 

nourrirai les chevaux. Nous serons tranquilles pour la matinée.  

 

 

*** 

 

                       

A la vanne, Fabien, en cuissardes, vidait la barque, remplie 

par les averses de la veille, à grands coups d’écope. Cécile re-

gardait l’étang complètement embrumé. La visibilité 

n’excédait pas une vingtaine de mètres. Elle frissonna et bou-

tonna la veste de chasse jusqu’au col. Elle perçut des siffle-

ments qui déchiraient l’air au-dessus de sa tête. Elle leva les 

yeux mais ne vit rien. Elle demanda : 

- Vous avez entendu ? 

- Oui ! C’est un vol de canards. C’est tout bon ! Le passage 

va commencer. 
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- C’est bête ! On ne voit vraiment rien. 

- C’est bon signe ! La journée se présente bien. 

Cécile sourit. 

- Vous positivez tout le temps ou vous le faites uniquement 

quand je suis là ?  

- Pas du tout ! Sans avoir consulté la météo, je vous an-

nonce qu’il fera beau aujourd’hui. Selon le vieux dicton : 

« Brouillard dans la vallée : paysan à ta journée ! Brouillard 

sur le mont : rentre à la maison ! » Je vous affirme qu’il ne 

pleuvra pas aujourd’hui. Vous saurez aussi qu’il fait toujours 

beau pour quelque chose en Franche-Comté. S’il pleut, c’est 

bon pour les rivières, les lacs et les forêts. S’il neige, c’est bon 

pour les réserves d’eau. S’il gèle fort, le froid nous débarrasse 

des parasites du bois et favorise la germination des graines. 

S’il… 

Cécile ne put s’empêcher de rire et ironisa. 

- En résumé, le mauvais temps n’existe pas dans votre pays. 

Fabien arrêta d’écoper et la regarda. Son visage grave reflé-

tait une profonde tristesse. 

- Malheureusement, il existe ! En 2003, l’année de la cani-

cule, c’était effrayant. Il n’allait pas bien, François. Il a vécu 

des moments terribles… terribles...  

- Il ne supportait pas la chaleur ? 

- Si, mais la température de l’eau était montée à vingt-

quatre degrés au fond de l’étang. La source de la cascade était 

tarie et les marais s’asséchaient. Tous les matins, nous allions 

voir si les truites ne tournaient pas de l’œil et nous y retour-

nions même le soir. Un jour, nous en avons trouvé quatre, le 

ventre en l’air. Des belles ! Dont deux reproductrices d’au 

moins deux livres ! Des zébrées de souche. Il chialait comme 

un gosse. Il était sûr que le sanctuaire allait disparaître. Il de-
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venait fou, François. Des années d’effort, toute sa vie, ba-

layées par cette saloperie de beau temps. Vous voyez, quand 

on a vécu ça, on n’est plus comme avant. 

Il renifla et continua à écoper en hochant la tête. Cécile in-

sista : 

- Qu’appelez-vous le sanctuaire ? 

Fabien leva la tête et sourit. 

- C’est la partie rocheuse de l’étang qui se situe aux abords 

de la cascade. C’est François qui la nommait ainsi en plaisan-

tant. D’après lui, vivent à cet endroit les authentiques truites de 

souche franc-comtoise, non polluées génétiquement par les 

alevinages. Des vraies ! Comme celles que peignait Courbet. Il 

en était très fier et faisait tout son possible pour préserver 

l’espèce. Le sanctuaire ! Il le faisait visiter à des scientifiques 

en se présentant comme le gardien du temple. Il était drôle, 

François ! 

- Il ne les pêchait jamais ? 

- Si pourquoi ? 

- Je ne comprends pas. Vous avez dit qu’il préservait 

l’espèce. 

- Et alors ? Ça n’a pas de rapport. Il prélevait suffisamment 

pour éviter une surpopulation et respecter l’équilibre. Il obser-

vait la reproduction et décidait des quotas de pêche. Par contre 

pour les brochets et les perches, il ne s’imposait pas de restric-

tion car ce sont les prédateurs des truitelles. Vous comprenez ? 

- J’essaie ! J’ai surtout compris la complexité à gérer, avec 

sagesse, la faune de l’étang. Vous me serez indispensable, 

monsieur Mistre !  

- Je ferai mon possible. J’ai fini d’écoper. Vous pouvez 

monter. Asseyez-vous à l’arrière de la barque sur le banc. 
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Cécile enjamba prudemment les planches de bord, posa une 

botte sur le fond glissant de l’embarcation qui s’éloigna légè-

rement de la rive. Elle poussa un petit cri de surprise. Fabien la 

rassura.   

- Vous ne risquez rien. Je maintiens la barque. Elle n’ira pas 

plus loin. Maintenant l’autre jambe ! 

- J’ai la trouille de faire le grand écart.  

- Donnez-moi la main ! Ce sera plus simple. 

Elle lui tendit le bras qu’il empoigna fermement pour la ti-

rer vers lui. Elle hésitait encore et résistait. Il se moqua d’elle : 

- Si votre père vous voyait, il ne serait pas fier de sa fille. 

Penchez-vous vers moi et appuyez-vous sur mon épaule ! 

Elle obéit. Elle leva le pied posé sur la terre ferme et se re-

trouva debout dans la barque qui se mit à tanguer. Elle 

s’inquiéta : 

- C’est normal ce roulis ?  

- Oui ! Baissez-vous et allez vous asseoir ! 

Elle s’accroupit et se retourna pour s’installer sur le siège 

face à Fabien, qui ne put s’empêcher de rire en voyant son vi-

sage rougi par l’émotion. 

- C’est la première fois que vous montez dans une barque ? 

- Oui ! L’étang est profond ? 

- Dix mètres au moins. Rassurez-vous, les corps des noyés 

remontent toujours en surface ! 

- Vous êtes sympa ! C’est sérieux ? 

- Non ! Je plaisantais. Deux mètres cinquante maxi ! Ça 

vous va ? Détendez-vous ! Il est impossible de faire chavirer 

une barque à fond plat sans le faire exprès. Elle ne peut pas 

non plus couler car les caissons des sièges sont remplis de 

mousse de polystyrène. Vous ne courez absolument aucun 

risque. Ça va mieux ? 
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- Je me force un peu. Je pense pouvoir résister au mal de 

mer pendant l’expédition. Allons-y !  

Fabien tira sur une corde et remonta un seau métallique 

rempli de béton qui servait d’amarre. Il le déposa à ses pieds 

puis commença à ramer. La barque glissait lentement sans a-

coup et Cécile regardait la berge défiler. Le silence n’était 

troublé que par le clapotis des vagues. La brume, peu à peu, se 

dissipait et s’écharpait en lambeaux qui effleuraient la surface 

de l’eau. Par endroits, le voile s'agrippait aux roseaux. Des 

couleurs délavées apparaissaient timidement et des nuances 

bleues émergeaient du ciel laiteux. Elle chuchota : 

- C’est magique ! Vous aviez raison, ce sera une belle jour-

née. 

- Parlez plus fort ! 

- Pourquoi ? 

- Un vol de canards s’est posé. Il ne faut pas les effrayer. 

- Je ne comprends pas votre raisonnement ! 

Fabien monta les rames le plus haut possible, les lâcha pour 

frapper la surface de l’eau. Il sourit en entendant le bruit de 

gifle qui retentit jusqu’aux falaises en provoquant des cancan-

nements d’indignation. Cécile s’offusqua de cette atteinte à la 

sérénité des lieux.  

- Pouvez-vous m’expliquer votre manœuvre ?  

- Des canards en migration se sont posés. La brume est trop 

épaisse pour qu’ils nous distinguent. Il faut les prévenir de 

notre présence afin qu’ils aient le temps de se dissimuler dans 

les marais. Si par malheur, ils sont surpris brutalement par 

l’arrivée silencieuse de la barque, nous provoquerons un mou-

vement de panique. Ils s’envoleront et ne reviendront pas ni-

cher. 
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- Si j’ai bien compris, il faut faire du bruit pour ne pas ef-

frayer les animaux sauvages ?  

- C’est paradoxal mais évident. Un lièvre, par exemple, est 

beaucoup plus affolé d’être chassé par un chien muet que par 

une meute qui hurle. Il lui est plus facile d’évaluer le danger, 

de garder ses distances avec ses poursuivants et de ruser en 

accumulant les défauts. Suis-je clair ? 

- Parfaitement ! Je retiendrai la leçon. C’est mon père qui 

vous a appris toutes ces choses ?   

- En partie !  

- Que faisiez-vous avant d’être à son service ? 

- J’étais piqueur. Je m’occupais d’une meute créancée sur le 

cerf. 

- Dans la région ? 

- Non !  

- Où ? 

- Assez loin d’ici ! 

Cécile n’insista pas et observa le paysage qui changeait à 

chaque instant. Les sapins qui coiffaient les falaises encore 

invisibles semblaient suspendus dans un ciel de plus en plus 

bleu. Les odeurs et même les sons variaient. Le murmure 

qu’elle percevait depuis la vanne devenait un bourdonnement 

puis un grondement continu. Fabien donna encore quelques 

coups de rames puis s’arrêta. 

- Ecoutez ! On s’approche de la cascade. 

La barque continua à glisser sur sa lancée. La falaise émer-

gea lentement de sa gangue brumeuse et la cascade apparut. 

Un rayon de soleil éclairait le déferlement des lames d’eau 

scintillantes qui jaillissaient de la paroi de roche et disparais-

saient dans l’étang en un tourbillon d’écume. Cécile, abasour-

die par le spectacle, restait muette d’admiration. Elle ne l’avait 
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pas imaginée aussi haute ni aussi impétueuse. Le courant la 

rapprochait des remous qui clapotaient contre la proue de 

l’embarcation. Fabien détourna d’un coup de rame sa trajec-

toire. 

- S’il vous plaît, monsieur Mistre ! Laissons-nous dériver, je 

voudrais la voir de plus près. 

La barque, livrée aux vagues, tournoya. Les embruns vapo-

reux déposaient des gouttelettes d’eau sur les cheveux de Cé-

cile et son visage luisait. Fabien rompit l’enchantement : 

- Maintenant, nous devons nous tenir à distance. 

Il appuya sur les rames pour s’écarter des flots qui les pous-

saient vers la falaise. 

- Pourquoi ? 

- Regardez au-dessus de vous ! 

Elle leva la tête. Une caverne creusait la façade de roche. 

- C’est dangereux ? 

- Très ! Je tiens à vous ramener saine et sauve.  

- Des rochers peuvent se détacher de la paroi ? 

- Peut-être ! Il est surtout certain que nous prenons le risque 

de nous exposer à la chute des pains de glace qui pendent de la 

voûte. Vous les voyez ? Il ne gèle plus assez fort le matin. Ils 

se détacheront les uns après les autres pour se fracasser sur les 

rochers en projetant des morceaux de plusieurs kilos dans 

l’étang.     

Cécile observa plus attentivement l’entrée de la grotte. Les 

stalactites de glace, alignés le long de l’arcade, ressemblaient 

aux dents acérées d’une gigantesque gueule de dragon qui dé-

fendrait, tel un cerbère, le sanctuaire des truites. 

- En été, on peut visiter cette caverne sans risque ? 
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- Bien sûr ! La voûte est formée par une dalle de calcaire 

homogène. Elle est légèrement fissurée par endroits mais pas 

suffisamment pour qu’un rocher s’en détache.  

- Elle est profonde ? 

- Une quinzaine de mètres, tout au plus. Voulez-vous qu’on 

rentre ? Vous semblez avoir froid.  

- Oui ! J’en ai assez vu pour aujourd’hui. Comment fait-on 

pour accéder à cette grotte ? 

- C’est facile. Il faut passer par le sommet de la falaise. Ar-

rivé sur place, il suffit d’attacher une corde au sapin le plus 

proche, de la laisser pendre dans le vide jusqu’à la corniche de 

l’entrée et de descendre quelques mètres en rappel. C’est un 

jeu d’enfant. Votre père le faisait souvent. Il pensait que c’était 

le refuge des moines pendant la révolution. C’est là qu’il a 

trouvé le pot à pharmacie en étain. Il a découvert aussi des 

morceaux de bois calcinés et des cendres prouvant que cette 

grotte avait été habitée. 

- Mon père aimait cet endroit, n’est-ce pas ? 

- Il disait souvent que c’était un paradis. Je pense qu’il avait 

raison. J’en profite pour vous signaler qu’il souhaitait qu’une 

partie de ses cendres soient dispersées dans la grotte et sur la 

cascade. 

- Ce sera fait ! 

Cécile regardait les rives. Il lui semblait que la barque était 

immobile et que le paysage défilait sous ses yeux. La brume 

s’était dissipée. Elle apercevait, par-dessus les marais, le pied 

des falaises qui baignait dans l’étang. Elle s’étonna : 

- C’est magique ! Au moindre déplacement le paysage 

change. On a l’impression d’être dans un kaléidoscope. 

- A chaque minute, aussi ! Le soleil commence par éclairer 

les crêtes. En montant, il illumine lentement la face ouest du 
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sommet jusqu’à la base puis c’est au tour de l’étang. Le soir, 

en déclinant, il éclaire les falaises de l’est. 

- Vous voulez dire que nous sommes au centre d’une hor-

loge solaire ? 

Fabien rit : 

- Absolument ! J’aime beaucoup votre comparaison. Quand 

votre père pêchait, il n’avait pas besoin de montre. Il savait 

qu’il était midi quand la grotte sortait de l’ombre… 

Cécile sursauta en entendant son portable sonner. Elle fouil-

la nerveusement dans sa poche pour le sortir, regarda l’écran, 

appuya sur une touche et le posa à côté d’elle. 

- Monsieur Mistre ! Le notaire a-t-il votre numéro de por-

table ? 

- Bien sûr ! C’est lui qui m’a prévenu de votre visite. 

- Je vous avertis que mon mari ne tardera pas à vous appeler 

pour prendre de mes nouvelles. Je vous demande de lui ré-

pondre que tout va pour le mieux et que vous n’avez pas 

l’intention, selon son expression favorite, de vous immiscer 

dans nos affaires conjugales. Suis-je claire ?  

- Oui ! Mais… 

Le portable sonna de nouveau. Cécile, agacée, observa 

l’écran et prit la communication. Elle écouta quelques se-

condes puis sourit : 

- Je suis en barque sur l’étang… C’est un endroit paradi-

siaque… Ne vous inquiétez pas ! Ce n’est pas moi qui rame… 

Encore une fois, pas pour l’instant !… Il ment… Dites-lui de 

cesser de vous harceler… Je vous embrasse aussi. 

Elle raccrocha et regarda Fabien d’un air grave. 

- C’était ma mère. Monsieur Mistre, j’ai le regret de vous 

annoncer que la mobilisation générale est décrétée. Mon mari 

restera prudemment en arrière pour faire monter en première 
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ligne mon père adoptif, mes enfants puis ma sœur et peut-être 

mon frère. Si nécessaire, ses troupes supplétives arriveront de 

partout, en commençant par mes beaux-parents puis mes 

amies. Je devrai faire front. Voilà c’est tout ! Autre détail 

d’importance : Je dois absolument changer d’accoutrement 

pour aller faire mes courses et renouveler ma garde-robe. Pou-

vez-vous aller dans le premier magasin d’articles de sport et 

m’acheter un jogging et des baskets pour que je puisse sortir 

décemment ? 

- Aucun problème ! 

- Autre question : mon père avait-il une voiture ? 

- Bien sûr ! Il avait un quatre-quatre. 

Cécile fronça les sourcils. 

- Je m’en doutais. Je crains de ne pas savoir conduire ce 

genre de véhicule.  

- Je vous prêterai la mienne. C’est une vieille Clio. Je vous 

informe que, dans une chambre du prieuré, une armoire con-

tient des vêtements féminins. 

- Mon père avait une amie ? 

- Non ! Il était veuf. 

- J’ignorais qu’il était marié ! Quand est décédée son 

épouse ? 

- Peu de temps après leur mariage. C’est une sale histoire. 

François n’aimait pas en parler. Enfin c’est la vie ! On ne sait 

jamais ce qui nous attend. Je vous raconterai. 

Le verbe au futur n’incita pas Cécile, intriguée, à insister 

sur les raisons de la mort. Persuadée que les confidences spon-

tanées sont les meilleures, elle décida de changer de conversa-

tion. 

- Si j’ai bien compris, les vêtements datent de plus de qua-

rante ans. 
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- Au moins ! Ils sont tout de même en bon état. Vous verrez. 

François avait acheté chez un antiquaire une armoire franc-

comtoise en noyer pour meubler la chambre bleue. Il m’avait 

demandé de l’aider à descendre une malle du grenier. Quand il 

l’a ouverte, j’ai bien vu qu’il avait de la peine. Il m’a dit de 

tout ranger sur les rayons et il est parti. Les habits étaient dans 

des housses et aucun n’était mité. A mon avis, ils sont à peu 

près à votre taille. Ils sont peut-être un peu démodés mais ils 

peuvent encore servir.  

Cécile ne put s’empêcher de sourire. 

- Je les essaierai. 

Le portable de Fabien sonna, il le sortit d’un sac en plas-

tique plié dans sa poche et prit la communication : 

- Oui, monsieur Mangin, c’est moi… Elle va bien… Pour-

quoi ? 

- Passez-le-moi, monsieur Mistre ! 

Surpris, il lui tendit le téléphone. 

- C’est Cécile ! Si je ne t’ai pas répondu tout à l’heure, ce 

n’est pas pour que tu prennes de mes nouvelles par personne 

interposée. Je t’interdis d’alarmer toute la famille et ma mère 

en particulier. Au cas où, lâchement, tu demanderais 

l’assistance des enfants voire de tes parents, je me ferai le plai-

sir  d’évoquer l’épisode de Nicole… Moi aussi, je t’emmerde, 

mon chéri. 

Elle referma le portable pour le rendre à Fabien. 

- Excusez-moi, monsieur Mistre, de vous avoir privé de 

votre petite tirade sur les immiscions indiscrètes dans un 

couple ! J’ai oublié de vous demander si Sheila se portait 

bien ? 

- Très bien ! Elle grandit à vue d’œil. 

- J’en suis ravie. J’irai la voir dès que nous serons rentrés. 
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*** 

 

               

Cécile ouvrit la porte et Valmy lui passa entre les jambes 

pour se livrer à une course folle dans la cour. Elle remit une 

bûche dans la cheminée. En se relevant, son regard se posa sur 

le tableau de Courbet. Elle avait encore oublié d’aborder le 

sujet avec Fabien. Elle posa la main sur son tailleur qu’elle 

avait étendu, la veille, sur le dos d’une chaise pour le faire 

sécher. Il était encore humide. Elle avait froid aux pieds dans 

ses bottes trop grandes. Quant à ses chaussettes de laine, 

montantes au départ, elles s’étaient réfugiées au bout de ses 

orteils recroquevillés et la torturaient à chaque enjambée sans 

lui apporter le moindre confort. Il y avait urgence à s’habiller 

correctement. Elle se déchaussa, s’exposa quelques minutes 

devant le feu puis enfila la paire de pantoufles de son père 

pour explorer les chambres d’amis à la recherche de la 

fameuse armoire. Elle avait l’impression de marcher avec des 

raquettes. L’ascension des escaliers s’avéra périlleuse. Elle 

rata quelques marches, s’agrippa à la rampe et réussit à se 

hisser jusqu’au palier. Elle poussa plusieurs portes et trouva la 

chambre bleue. L’armoire en noyer faisait face à un lit bateau. 

Elle l’ouvrit. Sur les rayons, des piles de vêtement étaient 

alignées. Elle prit un pantalon noir qu’elle déplia. 

Effectivement, c’était à peu près sa taille. Elle sourit en 

pensant aux paroles de Fabien « Quarante ans et presque pas 

démodés. Ils peuvent encore servir. » Deux jeans, c’était 

indémodable. Elle s’empressa d’enfiler le premier et se 

regarda dans la glace : génial ! Elle pouvait prendre le métro 
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sans se faire remarquer. Un chemisier, elle étala la pile sur le 

lit. Seul le style des cols était périmé. Il suffirait de les porter 

avec un pull ras le cou ou à col roulé. Un pull, elle en trouva 

un magnifique en laine blanche mais les motifs, genre cristaux 

de neige, ne l’inspiraient guère. Pas plus que le second, 

couleur bleu-ciel ou le suivant jaune-poussin-angora. Cécile 

jeta son dévolu sur le quatrième, brique, chiné de gris 

anthracite. Pourquoi pas ? Les chaussettes, elle fouilla puis 

ouvrit un tiroir. Elles étaient là. Aucun doute, elles 

témoignaient des goûts de l’époque avec leurs anneaux colorés 

superposés de la cheville au genou. C’était le temps du Big 

Bazar et de Michel Fugain. Ce détail n’avait pas vraiment 

d’importance sous un pantalon. Un manteau ? Une cape ? 

Dans la penderie à droite des rayonnages. Elle décrocha d’un 

cintre une housse transparente qui contenait sûrement un 

imperméable blanc… Elle descendit une glissière et eut un 

geste de recul : c’était une robe de mariée. Elle se dépêcha de 

la remettre en place avec le sentiment d’avoir ouvert un 

cercueil. Une pèlerine rouge ferait l’affaire. Des boîtes de 

chaussures étaient empilées au fond de l’armoire. Elle souleva 

le premier couvercle : une paire de vernis… Elle les retourna : 

du 36, sa pointure. Deuxième carton, plus long que les autres : 

des bottes de campagne en cuir gras, encore souple. C’était 

mieux ! Sous-vêtements, petit tiroir : bonne pioche ! Plusieurs 

pantys froufroutants de dentelles… des petites culottes en 

coton apparemment confortables… des soutiens-gorges… A 

première vue, la taille ne correspondait pas à sa poitrine. 

Dernier tiroir : des brassières, des bavoirs et des petits bonnets 

en laine. La panoplie complète d’un bébé. Les couleurs 

n’indiquaient pas le sexe. Ce n’était pas l’époque des 

échographies. Les mères préparaient leur accouchement en 
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tricotant tendrement des vêtements mixtes. L’heureux 

événement arrivé, elles choisissaient le bleu ou le rose. Cécile 

s’assit sur le lit. Elle se souvint des paroles de Fabien : « C’est 

une sale histoire, François n’aimait pas en parler. Je vous 

raconterai. » Que voulait-il dire et surtout que savait-il ? 

Avait-elle un demi-frère ou une demi-sœur ? L’accouchement 

s’était-il mal passé ? Parle-t-on d’une sale histoire après un tel 

drame ? Elle entendit une cloche carillonner. Pourquoi une 

sale histoire ? L’enfant était-il mort à la naissance avec sa 

mère ? Une sale histoire ! 


