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La Cascade

Fabien, le portable collé a I’oreille, riait :

- Un vaudeville! Vous avez trouvé 1’expression exacte.
J’irai voir Pierrot demain. D’aprés Cécile, il aura du mal a s’en
remettre... J'ignore encore combien de temps elle restera au
Prieuré mais rassurez-vous, je veillerai sur elle!... Elle me
parait moins fade. A mon avis, elle a un soupgon de personna-
lité... Elle est revenue a la charge avec le tableau... J’ai eu
droit a un interrogatoire serré. Elle veut tout savoir... Vous
pouvez compter sur moi, le secret sera bien gardé... Comme
vous voulez !... Pour demain, elle ne m’a rien dit de particu-
lier, je pense que la petite Cosette commencera par s’acheter
des fringues... Et pour la location de la chasse ?... D’accord !
Je vous tiendrai au courant... Bonne nuit !

Il se leva pour remettre une blche dans le fourneau. Co-
sette ! Ce nom lui était venu a I’esprit d’un coup. C’est vrai
qu’elle ressemblait a Cosette. Elle avait un visage d’enfant
malgré son age. Des traits fins et un sourire lumineux méme
sous la pluie. 1l jura : ’eau chaude ! Il avait oublié de remettre
en fonction le chauffe-eau ! Peut-étre 1’avait-il fait machina-
lement ? Non ! Il avait démarré le groupe électrogéne pour la
visite. 1l avait entendu la pompe a chaleur ronronner mais il
avait jugé inutile d’enclencher les surpresseurs. Il regarda la
pendule : dix heures ! C’¢était trop tard ! Elle était fatiguée et
devait déja dormir. Il lui proposerait demain, de prendre une
douche chez lui.



**k*

Le portable sonna, Cécile sursauta et se leva d’un bond.
Quelques secondes durant, elle se demanda ou elle était, puis
se précipita vers son sac a main en fouillant fébrilement a
I’intérieur. Elle s’affola en voyant le nom de sa mere s’afficher
lorsqu’elle prit la communication. Elle s’alarma encore plus en
entendant sa voix éraillée.

- Ou es-tu ?

- A Vallon, au prieuré ! Que vous arrive-t-il ? Que s’est-il
passe ?

- Rien, rassure-toi ! Je suis trés inquiete.

- Daniel a eu un accident ?

- Non ! Il va tres bien, il est bien rentré. 1l vient de nous te-
Iéphoner.

Cécile regarda la pendule sur la cheminée.

- A minuit ?

- Oui ! Il se fait du souci a ton sujet.

- Il vous a réveillée pour vous confier ses états d’ame ?

- Il m’a fait part de votre dispute et de ton intention de ne
pas vendre ta propriété... de ton attitude, aussi ! Ca le tour-
mente. Tu comprends ?

- Vous voulez dire qu’il n’a pas attendu demain matin pour
vous tenir informée de ma décision ?

- Il ressentait le besoin de se confier. Il faut se mettre a sa
place !



- Ma chére maman, a sa place, j’aurais commencé par re-
pondre aux messages de mon épouse sans alarmer toute la fa-
mille.

- Il pense que c’est inutile. Tu t’obstines a camper sur tes
positions. Il ne parviendra pas a te faire changer d’avis. Je
craignais depuis le début que cet héritage nous porte malheur.
Dépéche-toi de tout vendre ! Tu as déja un acheteur. Profite et
fais profiter tes enfants du pactole ! Ne sois pas égoiste !

Cécile serrait les dents d’indignation. Elle se forga a rester
calme :

- Pensez-vous vraiment, maman, que je me conduis comme
une ¢cervelée n’ayant pas d’autre ambition que de satisfaire
ses envies personnelles ? N’ai-je pas prouve, par le passé, mon
dévouement et ma générosité ?

- Bien sOr ! Mais d’aprés Daniel tu as beaucoup changé de-
puis I’ouverture de ce testament.

- Pas du tout ! Je souhaite simplement bénéficier d’un sursis
avant de prendre la décision hative de tout solder. Il n’est pas
si compliqué de me comprendre.

- Combien de temps de réflexion t’accordes-tu ?

- Quelques jours !

Cécile entendit sa mére soupirer.

- Plus ce dé¢lai sera court, mieux se sera pour nous tous. J’ai
peur pour ton couple.

- Je m’efforcerai de faire mon possible pour vous rassurer
au plus vite.

- Tu es gentille, comme d’habitude. Je suis soulagée. Pense
anous !

- Je ne fais que c¢a ! Je vous en prie, allez vous recoucher !
Nous reprendrons notre conversation demain.



- Tu as raison. La nuit porte conseil. J’attends avec impa-
tience un dénouement heureux a cette situation angoissante.
Encore une fois : pense a nous ! Je t’embrasse.

- Je vous embrasse aussi. A demain !

Cécile, abasourdie, s’énerva brusquement. Daniel, le lache,
commengait son ceuvre de destruction en attaquant le bastion
le plus faible, sa belle-mére. Elle regarda de nouveau la pen-
dule, eut un doute et vérifia sur son portable : il etait bien mi-
nuit passé. Elle s’était assoupie et avait dormi quatre heures
d’un sommeil comateux. Pendant ce temps, son mari n’avait
pas hésité a réveiller Genevieve en prenant les devants pour lui
confier ses soi-disant problemes. Il se faisait du souci ! S’était-
il inquiété en abandonnant son épouse sous la pluie, au bord de
la route ? Il savait pertinemment qu’il provoquerait un mou-
vement de panique chez les Bourdin-Lesire pour s’en faire des
alliés. Ne sois pas égoiste ! Pense a ta famille ! Elle n’avait fait
que ca pendant toute sa vie ! Que demandait-elle ? Un mince
sursis pour mieux découvrir son pére.

Le portable sonna de nouveau. Elle décrocha :

- C’est encore moi. J’ai oubli¢ de te dire que papa ne voit
aucun inconvénient a ce que tu t’installes comme bouquiniste
sur les quais de la Mégisserie. Bonne nuit, ma chérie !

- Bonne nuit, maman ! Embrassez-le pour moi !

Cécile frissonna, enfila son peignoir. Elle déposa deux
blches sur les braises de la cheminée et regarda les flammes
lecher les écorces moussues. Elle ne decolérait pas. Daniel
agissait avec son machiavélisme habituel contre sa femme et
elle ne pouvait pas supporter les attaques cyniques qu’il desti-
nait auparavant a ses concurrents. Il était connu dans les af-
faires comme un rouleau compresseur et s’en vantait. Selon
lui, il se régalait a écraser sur son passage tous ceux qui



osaient se dresser contre lui. Elle avait souvent souffert de son
attitude. Son épouse, la mere de ses enfants méritait-elle ce
méme traitement ? Sa gorge se noua. Elle avait envie de pleu-
rer, d’évacuer. Les larmes lui brouillérent la vue. Elle se releva
et fouilla dans son sac a main pour en sortir un mouchoir en-
core humide.

**k*

Fabien poussa la porte du chenil en tenant a bout de bras le
seau de granulés. Les cadets, emportés par la fougue de leur
jeunesse, sautaient en tous sens en aboyant. Certains effrontés
se dressérent contre lui. Il les repoussa du genou en riant.

- Calme ! Doucement mes beaux ! Vous aurez tous a man-
ger.

Il se fraya un passage vers la mangeoire, en écartant de la
botte les indisciplinés, puis cria en levant le bras :

- Arriére !

Tous les chiens se figerent puis reculérent contre le grillage.
Satisfait de leur obeissance, il étala la nourriture sur toute la
longueur de 1’auge. Il sourit en voyant, comme d’habitude, le
vieux Finaud saliver en le regardant de ses yeux implorants.

- Allez !

A T’ordre, la meute se précipita sur la mangeoire sauf Cy-
béle qui préférait se faire flatter. 1l le savait. Tous les matins le
rituel était invariable. Il entre-ouvrit la porte du chenil, la
chienne sortit et s’arréta devant une vieille casserole déposée a
son attention. Fabien la suivit et se baissa pour la caresser
jusqu’a ce qu’elle daigne enfin s’intéresser a sa gamelle.



- Bonjour monsieur Mistre ! 1l est malade ?

Il sursauta et leva la téte. Cécile, flottant dans le costume de
chasse de Francois, le regardait d’un air inquiet. Elle ressem-
blait a un clochard. Il se retint de sourire.

- Bonjour madame ! C’est Cybe¢le. Elle est tellement atta-
chée a I’homme qu’elle préfére les célins a la nourriture. Je
suis obligé de la séparer des autres sinon elle se laisserait mou-
rir de faim.

- Elle est trés belle !

- Oui ! Votre pére I’aimait beaucoup. C’est une excellente
rapprocheuse’, lanceuse? et de bon retour® mais pas assez do-
minante. Elle ne s’impose jamais. Nous avions du mal a éva-
luer ses qualités et pourtant elle n’en manque pas. C’est une
soumise, la Cybele ! Le mieux est de I’emmener seule a la
chasse. C’est 1a ou elle se révele vraiment car elle n’est pas
étouffée par les autres. Excusez-moi d’employer des termes
trop techniques ! Vous ne devez rien comprendre a mon jar-
gon. Vous avez bien dormi ?

- Tres bien jusqu’a minuit et trés mal apres !

- Vous aviez froid ?

Cécile esquissa un sourire indulgent.

- Pas du tout ! C’est plus compliqué que ¢a. Continuez, s’il
vous plait, de me parler de Cybele ! Je veux tout savoir sur
elle. Est-ce si important, pour une chienne de chasse, d’étre
dominante ?

- Je me suis mal exprime. Je voulais simplement dire qu’il
faut un minimum de caractére pour s’imposer au sein d’une
meute. Si un chien trop timide ne fait que suivre bétement ses

! Chienne qui prend la piste d’un gibier qui est passé longtemps avant.
2 Chienne qui débusque un animal de chasse et le poursuit.
® Chienne qui revient rapidement vers son maitre aprés avoir chassé.



congeéneéres, il ne sert a rien. Sur un défaut, par exemple, il doit
persister dans sa quéte et ne rallier que s’il est sir que les
autres sont sur la bonne voie. S’il est résigné a emboiter le pas
a ceux qui crient le plus fort en pensant qu’ils ont raison, c’est
foutu ! Valmy, ou est-il ?

- Je n’osais pas le sortir sans votre avis. J’avais peur qu’il ne
m’obéisse pas et se sauve.

- Ca ne risque rien. Un setter bien dressé est ’ombre de son
maitre. Il attend ses ordres.

- J’irai lui ouvrir. Quel age a Cybele ?

- Quatre ans ! Elle s’est déclarée tard. Elle a eu le déclic a
dix-huit mois. Je n’y croyais plus. Frangois a toujours été per-
suadé qu’elle était une toute bonne. Il a persisté et quand je la
vois chasser maintenant, je me dis qu’il avait raison.

- C’est quoi le déclic ?

Fabien hocha plusieurs fois la téte. Il s’enferma dans une
profonde réflexion puis parla enfin en cherchant ses mots.

- Ben! Le déclic, c’est difficile a dire... Je ne sais pas
trop... Sans savoir pourquoi, un chien se déclare... C’est-a-
dire que d’un coup, I’odeur du gibier... ’inspire... C’est ¢a,
I’inspire ! Il ’avait pourtant flairée des dizaines de fois mais
sans vraiment s’exciter... Voila que, d’un coup, il se passe un
truc dans sa téte et il se met & chasser. Francois appelait ca le
déclic. C’est bizarre, un déclic... Si ¢a se trouve, il existe un
autre mot.

- A mon avis, c’est un choc émotionnel. Personnellement,
j’ai eu le déclic hier.

- Vous ?

Cécile éclata de rire en voyant Fabien, paralysé par la sur-
prise. Elle reprit son sérieux.



- Oui, monsieur Mistre ! D’abord merci pour I’histoire de
Cybeéle qui est une magnifique legon de vie. Cette chienne qui
porte le nom d’une déesse de la nature, me rappelle étrange-
ment une personne que je croyais connaitre. Quant au déclic,
j’avoue ’avoir ressenti en découvrant 1’étang et surtout sa cas-
cade. Je suis impatiente d’admirer, au plus pres, cette huitiéme
merveille du monde. Je longerai la rive et...

- Il n’y a pas de rive au fond de la reculée. La falaise
s’enfonce dans 1’étang. Si vous voulez vraiment la voir de
pres, il faut prendre la barque.

- Mais je ne sais pas ramer !

- Ce n’est pas un probléme, je peux vous y conduire.

- Quand ?

- Tout de suite puisque vous étes si pressée. Allez sortir
Valmy ! 11 doit s’impatienter, lui aussi. Pendant ce temps, je
nourrirai les chevaux. Nous serons tranquilles pour la matinée.

**k*

A la vanne, Fabien, en cuissardes, vidait la barque, remplie
par les averses de la veille, a grands coups d’écope. Cécile re-
gardait [’étang complétement embrumé. La visibilité
n’excédait pas une vingtaine de metres. Elle frissonna et bou-
tonna la veste de chasse jusqu’au col. Elle pergut des siffle-
ments qui déchiraient 1’air au-dessus de sa téte. Elle leva les
yeux mais ne vit rien. Elle demanda :

- Vous avez entendu ?

- Oui ! C’est un vol de canards. C’est tout bon ! Le passage
Va commencer.



- C’est béte ! On ne voit vraiment rien.

- C’est bon signe ! La journée se présente bien.

Cecile sourit.

- Vous positivez tout le temps ou vous le faites uniquement
quand je suis la ?

- Pas du tout! Sans avoir consulté la météo, je vous an-
nonce qu’il fera beau aujourd’hui. Selon le vieux dicton :
« Brouillard dans la vallée : paysan a ta journée ! Brouillard
sur le mont: rentre a la maison ! » Je vous affirme qu’il ne
pleuvra pas aujourd’hui. Vous saurez aussi qu’il fait toujours
beau pour quelque chose en Franche-Comté. S’il pleut, c’est
bon pour les riviéres, les lacs et les foréts. S’il neige, c’est bon
pour les réserves d’eau. S’il gele fort, le froid nous débarrasse
des parasites du bois et favorise la germination des graines.
S-il...

Cécile ne put s’empécher de rire et ironisa.

- En résumé, le mauvais temps n’existe pas dans votre pays.

Fabien arréta d’écoper et la regarda. Son visage grave reflé-
tait une profonde tristesse.

- Malheureusement, il existe ! En 2003, I’année de la cani-
cule, ¢’était effrayant. Il n’allait pas bien, Francois. Il a vécu
des moments terribles... terribles...

- Il ne supportait pas la chaleur ?

- Si, mais la température de 1’eau était montée a vingt-
quatre degrés au fond de I’étang. La source de la cascade était
tarie et les marais s’asséchaient. Tous les matins, nous allions
voir si les truites ne tournaient pas de I’ceil et nous y retour-
nions méme le soir. Un jour, nous en avons trouvé quatre, le
ventre en I’air. Des belles ! Dont deux reproductrices d’au
moins deux livres | Des zébrées de souche. Il chialait comme
un gosse. Il était sr que le sanctuaire allait disparaitre. 1l de-



venait fou, Francois. Des années d’effort, toute sa vie, ba-
layées par cette saloperie de beau temps. Vous voyez, quand
on a vécu ¢a, on n’est plus comme avant.

Il renifla et continua a écoper en hochant la téte. Cécile in-
sista :

- Qu’appelez-vous le sanctuaire ?

Fabien leva la téte et sourit.

- C’est la partie rocheuse de 1’étang qui se situe aux abords
de la cascade. C’est Frangois qui la nommait ainsi en plaisan-
tant. D’aprés lui, vivent a cet endroit les authentiques truites de
souche franc-comtoise, non polluées génétiqguement par les
alevinages. Des vraies ! Comme celles que peignait Courbet. Il
en était tres fier et faisait tout son possible pour préserver
I’espéce. Le sanctuaire ! 1l le faisait visiter a des scientifiques
en se présentant comme le gardien du temple. Il était dréle,
Francois !

- Il ne les péchait jamais ?

- Si pourquoi ?

- Je ne comprends pas. Vous avez dit qu’il préservait
I’espéce.

- Et alors ? Ca n’a pas de rapport. Il prélevait suffisamment
pour éviter une surpopulation et respecter 1’équilibre. 11 obser-
vait la reproduction et décidait des quotas de péche. Par contre
pour les brochets et les perches, il ne s’imposait pas de restric-
tion car ce sont les prédateurs des truitelles. Vous comprenez ?

- J’essaie ! J’ai surtout compris la complexité a gérer, avec
sagesse, la faune de 1’étang. Vous me serez indispensable,
monsieur Mistre !

- Je ferai mon possible. J’ai fini d’écoper. Vous pouvez
monter. Asseyez-vous a I’arri¢re de la barque sur le banc.



Cécile enjamba prudemment les planches de bord, posa une
botte sur le fond glissant de I’embarcation qui s’éloigna 1ége-
rement de la rive. Elle poussa un petit cri de surprise. Fabien la
rassura.

- Vous ne risquez rien. Je maintiens la barque. Elle n’ira pas
plus loin. Maintenant I’autre jambe !

- J’ai la trouille de faire le grand écart.

- Donnez-moi la main ! Ce sera plus simple.

Elle lui tendit le bras qu’il empoigna fermement pour la ti-
rer vers lui. Elle hésitait encore et résistait. 11 se moqua d’elle :

- Si votre pere vous voyait, il ne serait pas fier de sa fille.
Penchez-vous vers moi et appuyez-vous sur mon épaule !

Elle obéit. Elle leva le pied posé sur la terre ferme et se re-
trouva debout dans la barque qui se mit a tanguer. Elle
s’inquiéta :

- C’est normal ce roulis ?

- Oui ! Baissez-vous et allez vous asseoir !

Elle s’accroupit et se retourna pour s’installer sur le siége
face a Fabien, qui ne put s’empécher de rire en voyant son vi-
sage rougi par I’émotion.

- C’est la premiére fois que vous montez dans une barque ?

- Oui ! L’étang est profond ?

- Dix metres au moins. Rassurez-vous, les corps des noyés
remontent toujours en surface !

- Vous étes sympa ! C’est sérieux ?

- Non! Je plaisantais. Deux metres cinquante maxi! Ca
vous va ? Détendez-vous ! Il est impossible de faire chavirer
une barque a fond plat sans le faire expres. Elle ne peut pas
non plus couler car les caissons des sieges sont remplis de
mousse de polystyréne. Vous ne courez absolument aucun
risque. Ca va mieux ?



- Je me force un peu. Je pense pouvoir résister au mal de
mer pendant I’expédition. Allons-y !

Fabien tira sur une corde et remonta un seau métallique
rempli de béton qui servait d’amarre. Il le déposa a ses pieds
puis commenca a ramer. La barque glissait lentement sans a-
coup et Cécile regardait la berge défiler. Le silence n’était
troublé que par le clapotis des vagues. La brume, peu a peu, se
dissipait et s’écharpait en lambeaux qui effleuraient la surface
de I’eau. Par endroits, le voile s'agrippait aux roseaux. Des
couleurs délavées apparaissaient timidement et des nuances
bleues émergeaient du ciel laiteux. Elle chuchota :

- C’est magique ! VVous aviez raison, ce sera une belle jour-
née.

- Parlez plus fort !

- Pourquoi ?

- Un vol de canards s’est posé. Il ne faut pas les effrayer.

- Je ne comprends pas votre raisonnement !

Fabien monta les rames le plus haut possible, les lacha pour
frapper la surface de ’eau. Il sourit en entendant le bruit de
gifle qui retentit jusqu’aux falaises en provoquant des cancan-
nements d’indignation. Cécile s’offusqua de cette atteinte a la
sérénité des lieux.

- Pouvez-vous m’expliquer votre manceuvre ?

- Des canards en migration se sont posés. La brume est trop
épaisse pour qu’ils nous distinguent. I faut les prévenir de
notre présence afin qu’ils aient le temps de se dissimuler dans
les marais. Si par malheur, ils sont surpris brutalement par
I’arrivée silencieuse de la barque, nous provogquerons un mou-
vement de panique. IIs s’envoleront et ne reviendront pas ni-
cher.



- Si j’ai bien compris, il faut faire du bruit pour ne pas ef-
frayer les animaux sauvages ?

- C’est paradoxal mais évident. Un lievre, par exemple, est
beaucoup plus affolé¢ d’étre chassé par un chien muet que par
une meute qui hurle. Il lui est plus facile d’évaluer le danger,
de garder ses distances avec ses poursuivants et de ruser en
accumulant les défauts. Suis-je clair ?

- Parfaitement ! Je retiendrai la lecon. C’est mon pére qui
VOus a appris toutes ces choses ?

- En partie !

- Que faisiez-vous avant d’étre a son service ?

- J’¢étais piqueur. Je m’occupais d’une meute créancée sur le
cerf.

- Dans la région ?

-Non !

-0u?

- Assez loin d’ici !

Cécile n’insista pas et observa le paysage qui changeait a
chaque instant. Les sapins qui coiffaient les falaises encore
invisibles semblaient suspendus dans un ciel de plus en plus
bleu. Les odeurs et méme les sons variaient. Le murmure
qu’elle percevait depuis la vanne devenait un bourdonnement
puis un grondement continu. Fabien donna encore quelques
coups de rames puis s’arréta.

- Ecoutez ! On s’approche de la cascade.

La bargue continua a glisser sur sa lancée. La falaise émer-
gea lentement de sa gangue brumeuse et la cascade apparut.
Un rayon de soleil éclairait le déferlement des lames d’eau
scintillantes qui jaillissaient de la paroi de roche et disparais-
saient dans 1’étang en un tourbillon d’écume. Cécile, abasour-
die par le spectacle, restait muette d’admiration. Elle ne 1’avait



pas imaginée aussi haute ni aussi impétueuse. Le courant la
rapprochait des remous qui clapotaient contre la proue de
I’embarcation. Fabien détourna d’un coup de rame sa trajec-
toire.

- S’il vous plait, monsieur Mistre ! Laissons-nous dériver, je
voudrais la voir de plus pres.

La barque, livrée aux vagues, tournoya. Les embruns vapo-
reux déposaient des gouttelettes d’eau sur les cheveux de Cé-
cile et son visage luisait. Fabien rompit I’enchantement :

- Maintenant, nous devons nous tenir a distance.

Il appuya sur les rames pour s’écarter des flots qui les pous-
saient vers la falaise.

- Pourquoi ?

- Regardez au-dessus de vous !

Elle leva la téte. Une caverne creusait la facade de roche.

- C’est dangereux ?

- Tres ! Je tiens a vous ramener saine et sauve.

- Des rochers peuvent se détacher de la paroi ?

- Peut-étre ! 1l est surtout certain que nous prenons le risque
de nous exposer a la chute des pains de glace qui pendent de la
volte. Vous les voyez ? Il ne gele plus assez fort le matin. lls
se detacheront les uns apres les autres pour se fracasser sur les
rochers en projetant des morceaux de plusieurs kilos dans
I’étang.

Cécile observa plus attentivement I’entrée de la grotte. Les
stalactites de glace, alignés le long de 1’arcade, ressemblaient
aux dents acérées d’une gigantesque gueule de dragon qui dé-
fendrait, tel un cerbeére, le sanctuaire des truites.

- En été, on peut visiter cette caverne sans risque ?



- Bien slr ! La vodte est formée par une dalle de calcaire
homogene. Elle est légérement fissurée par endroits mais pas
suffisamment pour qu’un rocher s’en détache.

- Elle est profonde ?

- Une quinzaine de metres, tout au plus. Voulez-vous qu’on
rentre ? VVous semblez avoir froid.

- Oui ! J’en ai assez vu pour aujourd’hui. Comment fait-on
pour acceder a cette grotte ?

- C’est facile. Il faut passer par le sommet de la falaise. Ar-
rivé sur place, il suffit d’attacher une corde au sapin le plus
proche, de la laisser pendre dans le vide jusqu’a la corniche de
I’entrée et de descendre quelques meétres en rappel. C’est un
jeu d’enfant. Votre pere le faisait souvent. Il pensait que c’était
le refuge des moines pendant la révolution. C’est 1la qu’il a
trouvé le pot & pharmacie en étain. Il a découvert aussi des
morceaux de bois calcinés et des cendres prouvant que cette
grotte avait été habitée.

- Mon pere aimait cet endroit, n’est-ce pas ?

- Il disait souvent que c’était un paradis. Je pense qu’il avait
raison. J’en profite pour vous signaler qu’il souhaitait qu’une
partie de ses cendres soient dispersées dans la grotte et sur la
cascade.

- Ce sera fait !

Cécile regardait les rives. Il lui semblait que la barque était
immobile et que le paysage défilait sous ses yeux. La brume
s’¢était dissipée. Elle apercevait, par-dessus les marais, le pied
des falaises qui baignait dans 1’étang. Elle s’étonna :

- C’est magique ! Au moindre déplacement le paysage
change. On a I’impression d’étre dans un kaléidoscope.

- A chaque minute, aussi ! Le soleil commence par éclairer
les crétes. En montant, il illumine lentement la face ouest du



sommet jusqu’a la base puis c’est au tour de I’étang. Le soir,
en déclinant, il éclaire les falaises de 1’est.

- Vous voulez dire que nous sommes au centre d’une hor-
loge solaire ?

Fabien rit :

- Absolument ! J’aime beaucoup votre comparaison. Quand
votre pere péchait, il n’avait pas besoin de montre. Il savait
qu’il était midi quand la grotte sortait de I’ombre...

Cécile sursauta en entendant son portable sonner. Elle fouil-
la nerveusement dans sa poche pour le sortir, regarda 1’écran,
appuya sur une touche et le posa a coté d’elle.

- Monsieur Mistre ! Le notaire a-t-il votre numéro de por-
table ?

- Bien s ! C’est lui qui m’a prévenu de votre visite.

- Je vous avertis que mon mari ne tardera pas a vous appeler
pour prendre de mes nouvelles. Je vous demande de lui ré-
pondre que tout va pour le mieux et que vous n’avez pas
I’intention, selon son expression favorite, de vous immiscer
dans nos affaires conjugales. Suis-je claire ?

- Oui ! Mais...

Le portable sonna de nouveau. Cécile, agacée, observa
I’écran et prit la communication. Elle écouta quelques se-
condes puis sourit :

- Je suis en barque sur I’étang... C’est un endroit paradi-
siaque... Ne vous inquiétez pas ! Ce n’est pas moi qui rame...
Encore une fois, pas pour I’instant !... Il ment... Dites-lui de
cesser de vous harceler... Je vous embrasse aussi.

Elle raccrocha et regarda Fabien d’un air grave.

- C’¢était ma mere. Monsieur Mistre, j’ai le regret de vous
annoncer que la mobilisation générale est décrétée. Mon mari
restera prudemment en arriere pour faire monter en premiére



ligne mon pere adoptif, mes enfants puis ma sceur et peut-étre
mon frére. Si nécessaire, ses troupes supplétives arriveront de
partout, en commencgant par mes beaux-parents puis mes
amies. Je devrai faire front. Voila c’est tout! Autre détail
d’importance : Je dois absolument changer d’accoutrement
pour aller faire mes courses et renouveler ma garde-robe. Pou-
vez-vous aller dans le premier magasin d’articles de sport et
m’acheter un jogging et des baskets pour que je puisse sortir
décemment ?

- Aucun probleme !

- Autre question : mon pére avait-il une voiture ?

- Bien sdr ! 1l avait un quatre-quatre.

Cécile fronca les sourcils.

- Je m’en doutais. Je crains de ne pas savoir conduire ce
genre de véhicule.

- Je vous préterai la mienne. C’est une vieille Clio. Je vous
informe que, dans une chambre du prieuré, une armoire con-
tient des vétements féminins.

- Mon pére avait une amie ?

- Non ! Il était veuf.

- Jignorais qu’il était marié ! Quand est decédee son
épouse ?

- Peu de temps aprés leur mariage. C’est une sale histoire.
Frangois n’aimait pas en parler. Enfin ¢’est la vie ! On ne sait
jamais ce qui nous attend. Je vous raconterai.

Le verbe au futur n’incita pas Cécile, intriguée, a insister
sur les raisons de la mort. Persuadée que les confidences spon-
tanées sont les meilleures, elle décida de changer de conversa-
tion.

- Si j’ai bien compris, les vétements datent de plus de qua-
rante ans.



- Au moins ! lls sont tout de méme en bon état. VVous verrez.
Frangois avait acheté chez un antiquaire une armoire franc-
comtoise en noyer pour meubler la chambre bleue. Il m’avait
demandé¢ de 1’aider a descendre une malle du grenier. Quand il
I’a ouverte, j’ai bien vu qu’il avait de la peine. Il m’a dit de
tout ranger sur les rayons et il est parti. Les habits étaient dans
des housses et aucun n’était mit€. A mon avis, ils sont a peu
prés a votre taille. 1ls sont peut-étre un peu démodés mais ils
peuvent encore servir.

Cécile ne put s’empécher de sourire.

- Je les essaierai.

Le portable de Fabien sonna, il le sortit d’un sac en plas-
tique plié dans sa poche et prit la communication :

- Oui, monsieur Mangin, c’est moi... Elle va bien... Pour-
quoi ?

- Passez-le-moi, monsieur Mistre !

Surpris, il lui tendit le téléphone.

- C’est Cécile ! Si je ne t’ai pas répondu tout a I’heure, ce
n’est pas pour que tu prennes de mes nouvelles par personne
interposée. Je t’interdis d’alarmer toute la famille et ma mere
en particulier. Au cas ou, lachement, tu demanderais
’assistance des enfants voire de tes parents, je me ferai le plai-
sir d’évoquer 1’épisode de Nicole... Moi aussi, je t’emmerde,
mon chéri.

Elle referma le portable pour le rendre a Fabien.

- Excusez-moi, monsieur Mistre, de vous avoir privé de
votre petite tirade sur les immiscions indiscretes dans un
couple ! J’ai oublié de vous demander si Sheila se portait
bien ?

- Tres bien ! Elle grandit a vue d’ceil.

- J’en suis ravie. J’irai la voir dés que nous serons rentrés.



**k*

Cécile ouvrit la porte et Valmy lui passa entre les jambes
pour se livrer a une course folle dans la cour. Elle remit une
blche dans la cheminée. En se relevant, son regard se posa sur
le tableau de Courbet. Elle avait encore oublié¢ d’aborder le
sujet avec Fabien. Elle posa la main sur son tailleur qu’elle
avait étendu, la veille, sur le dos d’une chaise pour le faire
sécher. 1l était encore humide. Elle avait froid aux pieds dans
ses bottes trop grandes. Quant a ses chaussettes de laine,
montantes au départ, elles s’étaient réfugiées au bout de ses
orteils recroquevillés et la torturaient a chaque enjambée sans
lui apporter le moindre confort. Il y avait urgence a s habiller
correctement. Elle se déchaussa, s’exposa quelques minutes
devant le feu puis enfila la paire de pantoufles de son pére
pour explorer les chambres d’amis a la recherche de la
fameuse armoire. Elle avait I’impression de marcher avec des
raquettes. L’ascension des escaliers s’avéra périlleuse. Elle
rata quelques marches, s’agrippa a la rampe et réussit a se
hisser jusqu’au palier. Elle poussa plusieurs portes et trouva la
chambre bleue. L’armoire en noyer faisait face a un lit bateau.
Elle I’ouvrit. Sur les rayons, des piles de vétement étaient
alignées. Elle prit un pantalon noir qu’elle déplia.
Effectivement, c’était a peu pres sa taille. Elle sourit en
pensant aux paroles de Fabien « Quarante ans et presque pas
démodés. lls peuvent encore servir.» Deux jeans, c¢’était
indémodable. Elle s’empressa d’enfiler le premier et se
regarda dans la glace : génial ! Elle pouvait prendre le métro



sans se faire remarquer. Un chemisier, elle étala la pile sur le
lit. Seul le style des cols était périmé. Il suffirait de les porter
avec un pull ras le cou ou a col roulé. Un pull, elle en trouva
un magnifique en laine blanche mais les motifs, genre cristaux
de neige, ne Dl’inspiraient guére. Pas plus que le second,
couleur bleu-ciel ou le suivant jaune-poussin-angora. Cecile
jeta son dévolu sur le quatrieme, brique, chine de gris
anthracite. Pourquoi pas ? Les chaussettes, elle fouilla puis
ouvrit un tiroir. Elles eétaient la. Aucun doute, elles
témoignaient des gotts de 1’époque avec leurs anneaux colorés
superposés de la cheville au genou. C’était le temps du Big
Bazar et de Michel Fugain. Ce détail n’avait pas vraiment
d’importance sous un pantalon. Un manteau ? Une cape ?
Dans la penderie a droite des rayonnages. Elle décrocha d’un
cintre une housse transparente qui contenait sdrement un
imperméable blanc... Elle descendit une glissiére et eut un
geste de recul : c’était une robe de mariée. Elle se dépécha de
la remettre en place avec le sentiment d’avoir ouvert un
cercueil. Une pélerine rouge ferait 1’affaire. Des boites de
chaussures étaient empilées au fond de 1’armoire. Elle souleva
le premier couvercle : une paire de vernis... Elle les retourna :
du 36, sa pointure. Deuxiéme carton, plus long que les autres :
des bottes de campagne en cuir gras, encore souple. C’était
mieux ! Sous-vétements, petit tiroir : bonne pioche ! Plusieurs
pantys froufroutants de dentelles... des petites culottes en
coton apparemment confortables... des soutiens-gorges... A
premiere vue, la taille ne correspondait pas a sa poitrine.
Dernier tiroir : des brassieres, des bavoirs et des petits bonnets
en laine. La panoplie compléte d'un bébé. Les couleurs
n’indiquaient pas le sexe. Ce n’était pas 1’époque des
échographies. Les meres préparaient leur accouchement en



tricotant tendrement des vétements mixtes. L’heureux
événement arrive, elles choisissaient le bleu ou le rose. Cécile
s’assit sur le lit. Elle se souvint des paroles de Fabien : « C’est
une sale histoire, Frangois n’aimait pas en parler. Je vous
raconterai. » Que voulait-il dire et surtout que savait-il ?
Avait-elle un demi-frére ou une demi-sceur ? L’accouchement
s’était-il mal passé ? Parle-t-on d’une sale histoire aprés un tel
drame ? Elle entendit une cloche carillonner. Pourquoi une
sale histoire ? L’enfant était-il mort a la naissance avec sa
meére ? Une sale histoire !



