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La truite 
 

 

 

 

Daniel Mangin relut encore la carte de visite. C’était la 

bonne adresse. Il eut cependant un doute. Sur la plaque de 

cuivre, le nom correspondait mais la profession « Conseiller en 

affaires » l’étonnait. Il appuya sur le bouton de l’interphone. 

Une voix grésillante répondit aussitôt.  

- Vous êtes arrivé, monsieur Mangin ! Poussez la porte du 

portail. 

Il marcha le long d’une allée gravillonnée jusqu’au perron 

d’une villa cossue où un homme rondouillard l’attendait. Ils se 

serrèrent la main.  

- Entrez monsieur Mangin ! Vous semblez surpris ! 

- Oui ! J’ignorais que vous étiez aussi conseiller d’affaires. 

- Non ! C’est un titre que je me suis octroyé. Dans mon in-

térêt et celui de mes clients, il était inconvenant de me présen-

ter comme détective privé, espion ou délateur. N’est-ce pas ? 

- Absolument ! Vous avez des renseignements ? 

- Bien sûr ! C’est mon métier. J’ai aussi de très belles pho-

tos. Avez-vous pensé à mes honoraires ? J’ai dépensé beau-

coup d’argent en frais de déplacement. Le Jura est loin de Pa-

ris. 

Daniel sortit une enveloppe de sa poche : 

- Voici la somme convenue, en espèces. 

- C’est parfait ! Allons dans mon bureau ! 

Sans un mot, l’homme sortit un classeur et étala une dizaine 

de clichés devant lui. Il les commenta en les tendant un à un à 

son client : 
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- Votre femme à la caisse d’un supermarché… Avec une 

tronçonneuse… Déterrant un chou dans le potager… A cheval 

avec son garde du corps… Seule avec ses chiens… En barque, 

toujours avec monsieur Mistre… En quatre-quatre… Au res-

taurant, accompagnée de qui vous savez… Lançant une ba-

balle à son setter anglais… Avec des jumelles… Cueillant des 

fleurs… Avouez que c’est du bon travail à la hauteur de mes 

honoraires. Vous en conviendrez ! 

- Oui ! Elle se croit au Club Med. Elle est bonne pour un 

stage de poterie. Comment règle-t-elle ses achats ?  

- Toujours en espèces ! Pourquoi ? 

- Parce que depuis dix jours, je lui ai coupé les vivres. Je me 

demande d’où vient cet argent. Je sais que ce Mistre dispose 

de six mille euros en cash mais il n’est pas du genre à entrete-

nir une femme. Ils couchent ensemble ? 

Le détective sourit : 

- J’attendais cette question. Je ne le pense pas mais méfiez-

vous ! Votre épouse est une belle femme. Une blonde aux 

yeux verts exciterait n’importe quel homme des bois. J’ai re-

marqué aussi que ses mensurations… 

- S’il vous plaît ! Je connais ma femme mieux que vous. Il 

est inutile de s’appesantir plus longtemps sur son physique. 

Jeune, elle était limite frigide, alors à quarante-cinq ans ! 

- Elle a quarante-cinq ans ? Je lui en donnais au moins cinq 

de moins. Quel gâchis ! Une femme-diesel aussi séduisante !  

Daniel s’étonna : 

- Une femme-diesel ! Je ne connaissais pas l’expression.  

- Quand on fréquente les bistrots de patelin pour soutirer 

des infos, on enrichit son vocabulaire. C’est une formule lo-

cale du Jura.  
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- Quand je dis frigide, j’exagère un peu. Elle n’est pas por-

tée spécialement sur le sexe. La preuve : elle n’est pas jalouse. 

Elle se fout de savoir avec qui couche son mari. C’est une in-

différente.  

Daniel regarda encore les clichés. 

- C’est dingue cette histoire. Elle aime les bestioles. Cer-

taines photos ne me surprennent donc pas mais avec une tron-

çonneuse ! Elle est incapable d’éplucher des patates sans se 

couper et elle rigole en manipulant cet engin de mort. En 

quatre-quatre ! Elle a horreur de conduire une Audi parce 

qu’elle la trouve trop grosse pour se garer et maintenant, elle 

roule dans un container ambulant. Avez-vous  des renseigne-

ments concernant ce Fabien Mistre ?  

- Non ! Il existe en France une centaine d’individus qui por-

tent ce patronyme. L’un d’eux a attiré mon attention. Il a été 

assassiné dans un pavillon de chasse par un dénommé Patrick 

Lacroix, piqueur d’un équipage de vénerie. Il est en cavale 

depuis cinq ans. Il est évidemment activement recherché. Je 

peux obtenir des informations plus précises mais aussi plus 

coûteuses. Il est de plus en plus difficile de soudoyer un fonc-

tionnaire pour avoir accès à un rapport d’enquête. 

Daniel s’énerva : 

- Je devine vos intentions. Quel est l’intérêt de me pomper 

de l’argent pour avoir des informations sur un Fabien Mistre 

qui est mort ? Il est certain que ce n’est pas lui qui entretient 

ma femme. Je n’ai pas l’intention de vous payer une tournée 

des cimetières. Je ne comprends pas votre raisonnement.   

- C’est entendu ! Une similitude entre l’assassin et le Fabien 

Mistre de votre femme m’interpelle tout de même. 

- Laquelle ?  

- Ils chassent tous les deux. 
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Daniel se leva et tendit la main au détective en parlant sur 

un ton sarcastique. 

- Excusez-moi ! Je suis pressé. Vous saurez qu’il existe en 

France plus d’un million et demi de chasseurs. Ne comptez pas 

sur moi pour financer vos supputations. Je prendrai mon mal 

en patience. Quand ma femme aura dépensé les économies de 

son souteneur, elle viendra me manger dans la main. Au re-

voir, monsieur le conseiller en affaires ! Vous êtes un bon pho-

tographe.   

              

         

*** 

 

 

Fabien remonta les rames dans la barque qui était à bonne 

distance de la cascade. Cécile, les sourcils froncés, appliquait 

les instructions à la lettre. La cuillère pendait à trente centi-

mètres du dernier anneau. Elle avait pensé à ouvrir le pick-up 

du moulinet. Elle avait lancé le leurre sans accrocher une seule 

oreille à l’hameçon. Le geste était convenable : ample et 

souple. Elle avait suffisamment laissé couler la ligne. Elle ra-

menait doucement sans s’exciter sur la manivelle. Elle avait 

tout compris et du premier coup ! Il leva la tête : des canards 

passaient haut dans le ciel. Il les suivit des yeux. Ils ne se po-

seraient pas sur l’étang. Il se retourna en entendant le bruit de 

crécelle du frein à cliquet. Le scion de la canne à lancer, cour-

bée à l’horizontale, était agité de violents soubresauts. Cécile 

hurla : 

- Je crois que j’en tiens une ! Je fais quoi ? Ça secoue va-

chement ! 
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- Rien ! Maintenez votre position et ne touchez surtout pas à 

la bobine.  

- C’est une grosse ! Elle va casser le fil ! 

- Calmez-vous et ne dites pas ça ! Il arrive toujours ce que 

l’on craint. 

- Donc elle va tout bousiller.  

- Impossible ! J’ai bien réglé le frein. Je répète la leçon : on 

se décontracte… Canne verticale… Regard orienté dans l’axe 

du fil… Pas de geste brusque… Attendre que le poisson se 

fatigue…  

- Il n’a pas l’air de se fatiguer. Prenez ma place ! 

- Certainement pas ! C’est votre première truite. 

- Pour une première, j’aurais préféré une petite. Je suis sûre 

que c’est une grosse. Je fais quoi ? 

- Le frein du moulinet ne chante plus. Commencez à rem-

bobiner lentement ! Je relève l’amarre pour éviter qu’elle 

s’entortille autour de la corde. Prenez votre temps ! Elle n’est 

pas prête à se rendre. 

Cécile observait inlassablement le fil trancher les vagues. 

Depuis quand durait ce combat pour la vie ? Cinq… dix mi-

nutes ? La bataille lui paraissait interminable. Soudain, un re-

mous agita la surface de l’eau puis un reflet blanc, fugace 

comme un éclair, la surprit. 

- C’est elle ? 

Il se mit à rire : 

- Evidemment ! C’est son ventre. Elle s’est retournée sur le 

dos. C’est bon signe. Elle fatigue. Ne relâchez pas la tension 

sur la ligne ! Ce sera bientôt à moi de jouer.  

Les secousses sur la canne se faisaient moins violentes. Elle 

moulinait plus régulièrement. Le fil se rapprochait. Elle sur-

sauta quand un bouillonnement éclaboussa le bord de la 
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barque. Fabien remonta prestement l’épuisette. La truite, pri-

sonnière du filet, se débattit frénétiquement puis s’immobilisa 

après quelques contorsions convulsives. Cécile tremblait 

d’émotion en regardant le long ventre nacré et les ouies qui 

s’entrouvraient par spasmes en découvrant des branchies, 

rouge-corail. Fabien souriait en observant la débutante : elle 

semblait abasourdie par son exploit. Elle inspira lentement 

puis réussit à articuler : 

- Elle est énorme ! 

Sans un mot, il remonta la main le long du corps encore 

gorgé de vie, glissa les doigts sous les opercules béants, décro-

cha la cuillère argentée, plantée à l’angle des mâchoires et 

soupesa la truite. 

- Plus de deux livres ! Pour un coup d’essai, c’est un coup 

de maître. Des mémères comme ça, vous n’en prendrez pas 

souvent.  

- Elle est magnifique avec ses points rouges. Qu’est-ce 

qu’on fait ?  

- Ce que vous voulez. Le mieux serait de la faire nager dans 

une poêle de beurre fondu. Elle a fait son temps de reproduc-

trice. Il faut faire de la place aux jeunes. Décidez-vous ! 

- On la garde ! 

- Vous avez raison. 

Fabien introduisit son pouce dans la bouche de la truite, la 

souleva en la maintenant fermement de l’autre main, contre sa 

poitrine et lui renversa la tête en arrière. Cécile frémit en en-

tendant le craquement des cartilages. L’air grave, il reposa la 

truite au fond de la barque. Deux minces filets de sang cou-

laient de ses ouies. Sa queue effrangée frappa encore les 

planches.  

- Merde ! La cascade ! Attention, on dérive ! 
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Fabien sauta sur le siège et saisit les poignées des rames. 

L’embarcation, emportée par le courant, se rapprochait dange-

reusement des cataractes qui la faisaient tanguer. Cécile était 

complètement désemparée. Une ondée vaporeuse inondait ses 

cheveux. Fabien ramait énergiquement en projetant son corps 

en arrière. Il cria :  

- Baissez-vous ! Derrière-moi ! Vite ! Empoignez-moi par 

le cou ! Ne me lâchez plus !  

Elle s’accroupit, se déplaça à genoux pour exécuter l’ordre 

mais les mouvements de va-et-vient du corps du rameur 

l’empêchaient de s’agripper à lui.  

- Par la taille !  

Cécile passa ses bras autour du ventre de Fabien et saisit à 

deux mains son ceinturon. Une trombe d’eau écumante gifla la 

proue de la barque qui pivota en heurtant la falaise.  

- Lâchez-moi ! 

Aussitôt libéré de son étreinte, il sauta au pied de la paroi 

rocheuse. L’eau ne lui arrivait qu’à mi-cuisse. Il se retourna, se 

cramponna à l’embarcation qu’il tira vers lui. Il semblait sou-

lagé. Il inspira longuement puis parla d’une une voix éraillée.    

- La corde ! Détachez le mousqueton de l’amarre et passez-

la-moi ! 

Cécile dégagea l’anse du seau de béton et lui tendit l’anneau 

de l’attache. Il posa sa main sur le bord du siège.    

- Asseyez-vous là ! 

Elle s’installa à la place désignée. La barque déstabilisée 

s’inclina sous son poids.   

- Passez une jambe par-dessus bord ! 

- Il faut que je descende vers vous ? 

- Non ! C’est inutile. 
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Il pointa du doigt un rocher qui émergeait de la surface de 

l’eau.  

- En appuyant un pied sur ce point fixe, vous empêcherez la 

barque de dériver quand je la lâcherai.  

- Vous voulez dire que je serai assise avec une fesse sur le 

siège et l’autre dans le vide ?   

- Vous avez tout compris. Maintenant exécution ! 

Cécile accomplit la manœuvre avec appréhension mais elle 

fut rassurée de constater que cette technique d’amarrage im-

provisée était efficace. Fabien s’éloigna en tenant la corde. Il 

longeait la falaise en trébuchant à chaque pas. Il avança ainsi 

une dizaine de mètres, se retourna et cria. 

- C’est bon ! Asseyez-vous au centre du siège !  

Après une secousse, La barque glissa sur l’eau d’abord len-

tement puis plus vite quand elle s’éloigna du courant de la cas-

cade. En quelques minutes, elle arriva à la hauteur de Fabien 

qui avait de l’eau jusqu’au cou. Il enroula la corde autour d’un 

petit saule.   

- Passez de l’autre côté pour équilibrer, je vais monter ! 

Il s’agrippa aux planches de bord, tenta de se hisser à la 

force des bras mais retomba dans l’étang en jurant. Cécile lui 

tendit la main. 

- Empoignez-moi ! Je vais vous aider.  

- Non ! Je suis épuisé. Je n’y arriverai pas. Ramez en direc-

tion de la vanne ! Je nagerai en tenant la corde.  

- Et si vous coulez, qu’est-ce que je ferai ? Vous êtes pâle 

comme un linge. Ne discutez pas et donnez-moi la main !   

- Non ! Les deux à la même place, on risque de chavirer et 

on sera les deux à la patouille.  

- Pas si je me couche sur le fond ! Exécution ! 
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Elle s’allongea sur le dos, les jambes arc-boutées sur la pa-

roi de la barque et elle lui tendit les mains. Fabien recommen-

ça la même tentative, en se penchant en avant pour saisir Cé-

cile par les poignets. Il tira de toutes ses forces jusqu’à la sou-

lever du plancher. Elle grimaçait mais résistait à l’effort. Il 

agita les pieds par saccade pour se propulser. Sa poitrine passa 

le bord. Il mobilisa ses dernières forces pour se jeter en avant 

et s’écroula dans l’embarcation sur Cécile. Il reprit son souffle 

et s’empressa de se relever.   

- Excusez-moi ! Je vous ai fait mal ? 

Elle se redressa et s’assit en appuyant le dos sur le flanc de 

la barque. Elle inspira profondément puis sourit.   

- Non ! Ça va. A mon avis, j’en verrai d’autres avec vous. 

On l’a échappé belle !  

- Oui ! Je suis vraiment désolé. Toute mon attention était 

captée par votre truite et… La truite où est-elle ?  

Elle éclata de rire. 

- Derrière le siège, à l’avant avec tous les accessoires de 

pêche, j’ai fait un peu de rangement pendant que vous faisiez 

trempette. Rentrons vite, vous grelottez et vous avez les lèvres 

toutes bleues !  

                                      

        

*** 

 

 

Cécile, radieuse, revint de la cuisine en tenant la truite à 

bout de bras. Fabien, assis sur la méridienne devant la chemi-

née, attendait le verdict de la balance. Elle annonça :   

- Un kilo et deux cent cinquante sept grammes ! Quel est le 

record à battre ? 
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- Je l’ignore ! Il suffit de consulter les carnets de votre père. 

Il notait scrupuleusement les événements marquants de ses 

parties de pêche ou de chasse. Nous avons vécu une journée 

mémorable à plus d’un titre.  

Elle rit. 

- C’est vrai ! Je n’ai jamais sorti de l’eau un aussi gros pois-

son. J’ai eu aussi la frousse de ma vie.  

- Vous oubliez votre chouette, hier ! 

- Vous avez raison ! Le fantôme de la chambre bleue, c’était 

bien aussi. Quelqu’un a-t-il déjà vécu notre mésaventure ou 

est-ce que nous inaugurons ?  

- Si nous voulons rester dans l’originalité, il faudra trouver 

autre chose. Nous avons malheureusement un précurseur.   

- Mon père ? 

Fabien sourit. 

- Non ! Nous étions ensemble quand les faits se sont pro-

duits. J’ai cru qu’il allait mourir de rire. C’était en été. La cas-

cade n’avait qu’un faible débit. Les conséquences ne pou-

vaient pas être graves. Je n’ai jamais assisté à un spectacle 

aussi comique.    

- Qui est-ce ? Je le connais ? 

- Oui ! Il était très vexé. S’il apprenait que je me moque de 

lui, il serait furieux. 

Cécile, intriguée, minauda en affichant son plus beau sou-

rire. 

- Si vous ne me racontez pas cette histoire drôle, je ne vous 

servirai pas votre whisky préféré. 

Elle s’assit sur l’accoudoir de la méridienne et tendit son 

paquet de cigarettes à Fabien. 
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- Une petite Marlboro, ce serait bien aussi ! Une petite 

clope, à la place de l’immonde infusion de tabac à rouler que 

vous avez sortie de vos poches tout à l’heure.  

- Je cède mais surtout n’en parlez à personne !   

- Promis !  

Elle alluma les deux cigarettes.  

- Nous étions trois à pêcher, votre père et moi depuis la rive 

et Baptiste, en barque, à l’ombre d’un grand parapluie. Il se 

laissait dériver en bordure des marais en espérant attraper un 

brochet avec sa ligne à vif. Trop préoccupés à surveiller nos 

cannes, nous ne l’avons pas vu s’approcher de la cascade. Par 

contre nous l’avons entendu hurler. Nous avons couru à son 

secours. Il était agrippé à la barque remplie d’eau et barbotait 

sous son immense parapluie. J’ai plongé pour le ramener sur la 

rive. J’étais très inquiet. Je pensais qu’il avait été victime d’un 

malaise et qu’il se noyait mais mes craintes ont été vite levées 

quand il nous a avoué qu’il s’était endormi. François et moi 

n’avons jamais autant rigolé en imaginant la scène.    

Cécile l’imagina aussi car elle éclata de rire. 

- Le pauvre Baptiste ! Tiré de sa sieste par une trombe 

d’eau ! Le réveil a été pour le moins brutal. 

- Surtout sous le parapluie ! Il ne voyait rien. Paniqué, il 

braillait comme un fou. Il ne savait pas ce qui lui arrivait ni où 

il était. Il croyait faire un cauchemar. Il n’était pas content de 

nous voir autant nous marrer. Il répétait sans cesse que ce 

n’était pas drôle et à chaque fois un fou-rire nous coupait le 

souffle. 

Fabien regarda sa montre.  

- Il est déjà sept heures. Si nous voulons déguster votre 

truite ce soir, il serait temps que je la vide. 
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*** 

    

 

Cécile essuyait la poêle d’un air pensif. Cette journée était 

inoubliable. La truite… la cascade mais aussi cette soirée avec 

Fabien. Elle l’avait écouté. Elle aimait l’entendre parler. Elle 

l’avait rarement interrompu, parce que… parce qu’elle n’avait 

rien à dire de passionnant. Elle aimait son humour, sa manière 

de raconter des anecdotes sans jamais se mettre en avant 

comme beaucoup d’hommes face à une femme. Elle appréciait 

sa sensibilité et sa façon de vivre. Il avait du vécu mais ne 

l’étalait pas. Il savait rester discret… Elle aurait dû mettre une 

robe plutôt que son sempiternel jean et son pull à col roulé. 

Elle y avait pensé quand elle avait enlevé ses vêtements mouil-

lés mais elle n’avait pas osé. Quel âge avait-il ? Trente-cinq 

ans… peut-être moins... Les hommes qui travaillent au grand 

air et au froid ont une peau plus ridée que les autres.  

Cécile entendit une portière claquer et la Clio démarrer. Elle 

regarda par la fenêtre. Fabien avait fini de relever la litière des 

chevaux et partait se coucher… Elle suivit des yeux le halo de 

lumière… Sa maison était éclairée ! Quelqu’un était chez lui ! 

Qui ? Elle sursauta quand son portable sonna.  

- Je vais très bien, maman… Oui ! … Je vous rappelle dans 

quelques minutes… Mon chien vient de s’échapper… A tout 

de suite. 

Cécile se laissa tomber sur la méridienne. Qui vivait avec 

Fabien ? Elle se tourna vers la pendule : neuf heures. C’était 

un peu tard pour téléphoner. Elle attendrait le lendemain. 

Non ! Elle en aurait le cœur net, tout de suite. Elle prit 
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l’annuaire dans le porte-revue et tourna précipitamment les 

pages… Vallon… Chez la Marie… 

- Allô ! Marie ?… Ici Cécile Mangin !… Pas du tout !  La 

fille de François Châtelain, si vous préférez. Excusez-moi de 

vous déranger ! J’ai complètement oublié d’appeler Caroline 

aujourd’hui. J’envisage de l’employer comme femme de mé-

nage… Non ! Si elle est en service, il est inutile de la déranger. 

Je la rappellerai demain. Au revoir et excusez-moi encore !    

Cécile était soulagée. Ce n’était pas Caroline. Elle en était 

presque sûre. Une femme amoureuse donc jalouse ne laisserait 

pas son petit ami passer une soirée avec sa patronne qui, mal-

gré ses quarante-cinq ans, avait encore de beaux restes. C’était 

l’évidence même… à moins qu’elle soit complice d’une ma-

chination machiavélique pour… grappiller le magot de la 

vieille. C’était le scénario classique des feuilletons télévisés, 

sauf que le fournisseur du fric était son compagnon ! Une autre 

femme complaisante donc indifférente ?  Pourquoi une 

femme ? Ce pouvait être aussi un homme… Un homme qui 

avait les clés de la maison… Un homme qu’elle n’avait jamais 

croisé… Un homme qui se cachait… 

Geneviève ! Cécile avait oublié de rappeler sa mère.  

- Excusez-moi de vous avoir fait attendre, j’ai enfin récupé-

ré mon chien… Mes enfants m’ont téléphoné… Damien a été 

surpris. Il ne comprend pas ma décision de m’enterrer dans le 

Jura, selon ses dires. Angélique est plus nuancée… J’ai pêché 

et j’ai pris une superbe truite d’un kilo et deux cent cinquante 

sept grammes… Demain, j’irai aux morilles… Me méfier des 

tronçonneuses qui ne sont pas des outils de femme ? Je ne 

vous comprends pas !… Je n’ai jamais manipulé ce genre 

d’engin… Qui vous a dit cela ?… Vous avez raison, il est 

tard… Je vous embrasse aussi. 



 

 

 

1

5

Cécile reposa le portable. Elle avait menti pour ne pas 

l’inquiéter. La tronçonneuse ! Elle l’avait utilisée une fois, 

pendant une minute, pas plus. Pour essayer ! Sans autre témoin 

que Fabien ! Quelqu’un l’avait informée. C’était évident. 

Etait-ce un hasard ? C’était impossible ! Geneviève avait tou-

jours gardé son instinct protecteur. Tu as fait une ballade à 

cheval ? Attention de ne pas tomber ! Tu es allée à la pêche ? 

Attention de ne pas te noyer ! Une mère poule, même avec une 

imagination débordante, ne dirait pas à sa fille : tu vis à la 

campagne ? Attention aux tronçonneuses ! Ce conseil démon-

trerait une psychose grave. Geneviève avait-elle un espion qui 

relatait ses moindres faits et gestes ? Qui ? 

« Demain, j’irai aux morilles » Elle avait encore menti. 

Pouvait-elle lui dire « Demain, j’irai, chez les Marqui-

set, déposer une partie des cendres de François Châtelain. A 

l’endroit où vous avez été si heureuse mais aussi si malheu-

reuse. »  

Cécile regarda la pendule : dix heures. Il était temps de se 

coucher. Demain serait le jour des révélations. La situation ne 

pouvait pas durer plus longtemps. 
 


