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          Villers, dans la combe Bernon… 

Alain  l’observait.  Elle  était  un  peu  spéciale,  la  cueilleuse  de 
champignons avec ses bottes vert pomme et son jogging rose. Un 
drôle de rose, saumoné, rose… rose culotte de grand-mère. C’était 
exactement ça ! Un rose indéfini qu’il voyait flotter sur les cordes à 
linge en traversant les villages, un rose presque impudique. Un tee-
shirt safran complétait le tout. Elle s’habillait ainsi pour courir les 
bois. Elle avait peur des chasseurs ! Enfin, non, pas des chasseurs 
avait-elle dit  avec un sourire malicieux : des coups de fusil. Elle 
craignait la confusion avec une biche par exemple. Alors là, pas de 
problème, elle ne craignait rien. Jamais la nature n’avait fait autant 
de  fautes  de goût.  Elle  était  entrée dans  la  gendarmerie  et  avait 
demandé à voir le chef en personne.

 Elle avait dressé l’inventaire de sa récolte : des pieds de mouton, 
des peaux de souris, une langue de bœuf. Elle doutait au sujet de la 
langue  de  bœuf,  ce  n’était  pas  la  saison.  Elle  demanderait  au 
pharmacien.  Elle  cita  tout  le  bestiaire  mycologique.  Le  chef  se 
demandait où elle voulait en venir. Par miracle le téléphone sonna, 
il s’était excusé en partant décrocher. Etait-ce pour échapper à la 
bavarde ?  La  conversation  durait.  Il  entrouvrit  la  porte  de  son 
bureau, le combiné à l’oreille.

- Madame, vous pouvez, si vous le souhaitez, témoigner devant 
le gendarme stagiaire. La communication risque de se prolonger. Il 
me fera un rapport.
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Sans  attendre  de  réponse,  il  disparut  derrière  la  cloison.  Elle 
paraissait déçue.

- Je ne sais plus où j’en suis avec tous ces événements ! 
Elle  regardait  le  plafond  qui  ne  l’inspirait  pas  spécialement. 

Alain hasarda :
- La langue de bœuf. 
- Oui ! Donc je me penche pour ramasser une langue de bœuf et 

j’entends hurler mais vraiment hurler. Comme ça ! 
Elle se mit à s’égosiller de manière déchirante. Bruits de chaise 

dans les bureaux, le chef arriva le premier, affolé, suivi du sous-
chef.

- Qu’est ce que tu lui as fait ?
- Rien ! La dame imitait des hurlements !
- C’est très bien imité ! Tu sais qui est au téléphone ? Le préfet 

en personne. 
Il était tout rouge, il reprit sa conversation.
- Non ! Monsieur le Préfet, ce n’est pas un interrogatoire musclé. 

Ce n’est pas dans nos habitudes… Non ! Les cris ne viennent pas de 
la cellule de dégrisement, c’est une dame qui… Oui ! Une dame… 
Bien sûr que nous faisons attention…

Il avait pâli et se tourna vers Alain.
- Il demande pourquoi elle hurlait.
- Elle a entendu des hurlements et…
- Elle a entendu des hurlements… Vous aussi ?… Comme vous 

voulez…  Vous  avez  raison,  nous  reprendrons  la  conversation 
demain, dans un contexte plus serein.

Il reposa le combiné, il  était vraiment de mauvaise humeur. Il 
regarda vers la cour de l’école et ferma la fenêtre.

- En pleine récréation ! Les gosses sont tous sous le préau dans 
les jupes de l’institutrice ! En plus, lundi, j’ai prévu une séance de 
prévention routière avec les élèves du CM 1. Il va falloir les attraper 
à  l’épuisette  dans  les  marronniers.  C’est  bon  pour  l’image  de 
marque ! Vous avez donc entendu hurler ?
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- Oui ! Hurler comme…
Le chef lui coupa la parole.
-  S’il  vous plaît,  ne recommencez pas !  Dites simplement  j’ai 

entendu hurler !
-  Je  voulais  dire  comme des  supplications.  Vous comprenez ? 

Comme…
Le chef se dépêcha de comprendre.
-  Je  recommence !  Je  me baisse pour  ramasser une langue de 

bœuf…
A  ce  moment,  c’est  le  sous-chef  qui  la  regardait,  les  yeux 

exorbités par la surprise.
-  J’entends  hurler,  puis  un  coup  de  fusil,  tout  près,  puis  un 

nouveau hurlement, le même, puis un nouveau coup de feu, tout 
près aussi, puis le silence. Un silence de mort.

Elle se tut, elle imitait bien le silence aussi.
- Vous avez entendu cela à quelle heure et où ?
- Dans la combe Bernon, vers huit heures et demie. 
- A quel endroit exactement ?
-  Vers l’aven du fou,  mais je  ne veux pas vous montrer.  J’ai 

horreur de voir les morts. Mon mari aussi, en a peur.
- Parce que vous étiez avec votre mari ?
- Oui ! Nous n’avons pas demandé notre reste, nous avons sauté 

dans la voiture et nous nous sommes sauvés. A la place à tourner, 
nous avons vu deux voitures une blanche et une bleue. Je n’ai pas 
osé regarder,  des fois  que l’assassin m’ait  vue.  J’ai  préféré  faire 
celle  qui  ne sait  pas.  J’ai  peur  maintenant,  je  voudrais  que mon 
témoignage reste secret.

-  Aucun  problème !  Nous  allons  vérifier  sur  place.  Je  vous 
contacterai si nécessaire.

- Mais vous ne me faites pas signer de papier ?
- Ce sera plus anonyme ! 
- Vous avez raison, je préfère passer inaperçue !
Elle repartit et passa devant les gosses de l’école muets, le visage 

écrasé contre le grillage.
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Le chef se lamentait devant Alain.
- Le préfet ! Je te jure que je n’ai pas de pot ! Il connaît un cousin 

d’un secrétaire d’Etat qui peut me pistonner pour ma mutation. J’en 
ai marre de ce bled où il ne se passe jamais rien. Rien ! Le vide 
judiciaire ! J’ai choisi ce métier pour m’accomplir, pour m’épanouir 
professionnellement  et  c’est  complètement  raté.  Contrôles 
d’alcoolémie : on coince un papy qui a trop arrosé l’enterrement de 
son conscrit. Contrôle de vitesse : on coince le conseiller général. 
Constat d’adultère : on coince la femme du maire avec le général de 
la place. Je suis bon à moisir dans ce trou jusqu’à la retraite. Les 
plumitifs pensent que je fais bien mon boulot parce qu’il ne se passe 
rien. Ce n’est pas de ma faute, je manque de délinquants ! Ils sont 
persuadés que  j’agis  dans  le  préventif,  mais moi,  je  voudrais  du 
curatif,  de vraies affaires criminelles !  Tu me comprends ? De la 
bibliographie ! Je fais de la bibliographie de crimes non élucidés, le 
pied,  quoi !  Imagine  une  minute  les  gendarmes  à  Lurs  pendant 
l’affaire Dominici ! Je suis incollable sur ce crime. J’ai repris toutes 
les  dépositions,  les  enquêteurs  se  sont  débrouillés  comme  des 
manches !  Je  voudrais  un  Dominici  et,  mauvaise  pioche,  je  me 
ramasse une folle qui témoigne sur un excité qui a raté un sanglier. 
Tu as envie d’aller te promener ?

- Pourquoi pas ! Si vous n’avez pas besoin de moi ! 
-  Non,  je  n’ai  pas  besoin  de  toi !  Pas  besoin  de  gendarme  à 

Villers, tu me comprends ! Tu aimes les forêts, tu voudrais gérer la 
forêt de la Joux ? Eh bien ! Tu serais dans la même situation que 
moi  si  on  te  mutait  en  plein  désert  du  Sahara  avec  une  oasis  à 
surveiller. 

Il déprimait vraiment le chef. Il prit le téléphone et composa un 
numéro.

- Salut c’est Rivière… Oui, ça va super… Tant mieux… Tu sais 
où se trouve l’aven du fou ?… Heureusement ! Mais moi je ne sais 
pas… Je  t’envoie  un  forestier,  gendarme  de  passage… Tout  de 
suite, si tu veux ! … A plus.
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Il raccrocha.
-  La  maison  forestière,  tu  la  situes !  Le  garde  t’attend,  un 

veinard, en place dans une région aussi giboyeuse, le paradis !
- C’est un chasseur ?
- Non ! Mais les braconniers fourmillent. Il en a coincé quatre 

cette année ! Moi… Allez ! File. On reprendra la conversation à ton 
retour.

Le garde  l’attendait  avec  son  teckel.  Il  était  sympa.  Persuadé 
d’un acte de braconnage, il en était tout émoustillé. Il connaissait la 
combe  Bernon  comme  sa  poche.  La  chasse  au  gros  gibier  était 
interdite le samedi,  mais il  était  évident que les coups de feu ne 
pouvaient provenir que d’un tir sur un sanglier. Un bécassier aurait 
été plus discret. Il avait pris son chien pour rechercher le sang.

 Ils s’arrêtèrent sur la place de retournement. Une Express bleue 
était  garée  là.  Le  garde  tendit  l’oreille.  On  entendait  une 
débroussailleuse le long du chemin. Il regarda sa montre et posa sa 
main sur le capot. Il regarda à l’intérieur du véhicule puis autour.

- C’est Bernard, nous irons à l’aven du fou puis nous reviendrons 
à midi pour l’interroger. C’est un teigneux, mais pas un mauvais 
bougre.  On  se  séparera.  Comme  tu  ne  connais  pas  ce  bois,  tu 
longeras le ruisseau. A un endroit, il se jette dans l’aven. Tu feras le 
tour du gouffre et tu reviendras sur l’autre rive. Si tu trouves un 
indice  surtout  ne  touche  à  rien !  Tu  ne  bouges  plus  et  tu 
m’appelles ! Je ne serai pas loin, je vais faire les fourrés avec le 
teckel. Compris ?

- Compris !
Alain  connaissait  la  Combe  Bernon.  C’est  là  qu’il  avait 

accompagné Flora et son grand-père à la bécasse. Tiens ! Il n’avait 
plus pensé à Flora depuis l’arrivée à la gendarmerie de l’hystérique. 
Il  n’avait  pas  dit  qu’il  avait  passé  le  week-end à  la  Belle  Tille, 
Rivière  n’aurait  pas  apprécié. « Surtout  ne  pas  pactiser  avec  la 
population, on ne peut pas faire souffler dans le ballon un individu 
avec  lequel  on  a  pris  l’apéro  ».  Il  l’entendait  d’ici.  Il  suivit  le 

6



ruisseau. Jean Bosquet lui avait dit que la meilleure pose à bécasse 
se trouvait vers la sapinière de l’aven du fou.

 Effectivement, c’est à cet endroit que Flora avait tiré et envoyé 
son chien, Dick, rapporter l’oiseau mythique. Il découvrit d’ailleurs 
les deux douilles sur le sol. Oui ! Elles étaient à Flora. Un B était 
inscrit sur le carton de l’étui.

 Elle lui avait expliqué que son grand-père les fabriquait. Il était 
astucieux  le  vieux  chasseur !  Il  les  chargeait  à  moitié  avec  des 
grains de plomb sphériques et à moitié avec des grains de plomb 
légèrement aplatis pour élargir la gerbe. Il inscrivait sur la douille B 
comme  bécasse  pour  ne  pas  les  confondre  avec  des  cartouches 
normales.

 Mais Flora n’avait  tiré qu’un seul coup de feu !  De plus, les 
douilles  n’étaient  pas  humides  et  sentaient  encore  la  poudre.  Il 
regarda le culot : calibre douze ! Elle tirait avec un calibre vingt ! 
Aucun doute, le grand-père avait tiré une bécasse à cet endroit le 
matin même. 

Il entendit le grelot du teckel qui traversait la sapinière, le nez 
par terre, en suivant une trace. Il vira brusquement pour venir dans 
sa direction puis se coucha à terre à quelques mètres de lui. Il ne 
bougeait plus et semblait attendre son maître. Alain s’approcha pour 
le flatter. Juste devant lui, sur les aiguilles de sapin, s’étalait une 
flaque de sang. Des poils blancs collaient  sur les caillots,  blancs 
comme ceux du ventre d’un animal. Alain ne douta plus : le père 
Bosquet avait tué un chevreuil à bout portant. Le chien battait de la 
queue, fier de sa trouvaille. Le garde siffla, le teckel se dressa et se 
recoucha  aussitôt.  Alain  entendit  une  branche  casser :  le  garde 
s’approchait.  Il  devait  faire  disparaître  toutes  les  preuves  du 
braconnage. Il gratta le sol jusqu’à l’humus pour mélanger le sang à 
la terre, le recouvrit d’une couche d’aiguilles de sapin, le piétina. Le 
chien  le  regardait  faire,  il  était  certainement  surpris  mais  restait 
couché. Vite ! Il fallait faire vite quelque chose. Le garde pouvait 
arriver d’un instant à l’autre. Il décida de masquer l’odeur du sang 
en  urinant  copieusement  sur  les  indices  du  forfait.  L’idée  était 
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bonne,  le  teckel  le  regarda  faire  d’un  air  dégoûté  et  partit  en 
direction  de  son  maître.  Alain  ramassa  les  deux douilles,  vérifia 
qu’il ne restait pas d’autres traces du délit, puis, rassuré, longea le 
ruisseau  pour  retourner  vers  la  voiture.  Il  ressentait  un  malaise, 
n’imaginant pas Jean Bosquet commettre un acte de braconnage. En 
même temps,  il  ne  pouvait  pas  laisser  ces  preuves  évidentes :  il 
serait inquiété, c’était sûr. Flora lui en aurait voulu, son grand-père 
aussi. Il avait cependant une impression de trahison. 

Le garde l’attendait devant la voiture.
- Tu n’as rien vu ?
- Non ! Rien de particulier.
-  C’est  curieux !  Le  teckel  ne  se  trouvait  pas  vers  toi  à  un 

moment ?
- Non ! Mais j’entendais son grelot.
- Tu ne l’as pas vu s’arrêter et se coucher ?
- Non ! Pourquoi ?
- Il est dressé à se bloquer sur la moindre trace de sang. Dès qu’il 

trouve un  indice,  il  se  couche  et  m’attend.  C’est  un  bon !  Si  tu 
savais le nombre de bracos que j’ai coincés grâce à lui. Viens ! Je 
vais interroger le père Bernard, ce ne sera pas de la tarte avec lui ! 

La débroussailleuse s’était arrêtée. Le garde changea d’avis.
- Nous l’attendrons plutôt  à sa voiture. Il est midi, il ne va tarder 

à revenir casser la croûte.
En effet, dix minutes plus tard, le bûcheron arrivait. Contre toute 

attente, il était petit, plutôt maigre avec des bras noueux. Alain le 
reconnut, il était posté au trou d’eau pendant la battue aux sangliers. 
Il enleva son casque sans dire un mot.

-  Bonjour  monsieur  Bernard !  J’aimerais  vous  poser  quelques 
questions.

Il était visiblement de mauvaise humeur. Il maugréa une réponse 
qui pouvait s’interpréter comme une salutation.

-  Avez-vous  entendu  des  coups  de  feu  ce  matin ou  vu  une 
voiture ?
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Il désigna de la pointe du pied son casque d’un air goguenard.
-  Quand  j’ai  ce  saladier  là  sur  la  tête,  avec  la  visière,  les 

oreillettes et en plus la débroussailleuse dans les mains, tu penses 
que j’entends ou que je vois quelque chose ?

- Vous vous arrêtez quelquefois pour faire le plein.
- Oui ! Mais pas longtemps, je ne suis pas fonctionnaire, moi !

Le garde devait bien le connaître, il le regardait en souriant.
- J’attendais votre taquinerie. Je pense que vous avez commencé 

au lever du jour ? 
- Oui ! Car…
- Vous n’êtes pas un fonctionnaire !
-  Non !  Car  je  voulais  m’avancer  pour  chasser  la  bécasse  cet 

après- midi.
- Vous avez raison, c’est le passage. J’ai entendu tirer pendant 

toute la matinée.
- A quel endroit ? 
-  Dans  la  Combe Bernon,  vous  avez  bien  vu  les  voitures des 

chasseurs !
Il semblait brusquement inquiet.
- Les voitures ! Je n’ai vu que celle de Bosquet mais je n’ai pas 

entendu tirer ! Pourtant j’écoutais bien quand je faisais le plein. Il 
faut dire qu’avec ce casque de cosmonaute ! Tu as entendu tirer à 
d’autres endroits ? Souvent ?

- De temps à autre, un peu partout !
- Bien ! Je pars chercher mon chien et mon fusil. Merci pour les 

renseignements.

Dès que la voiture disparut, le garde se mit à rire.
- J’appelle ça un interrogatoire à l’envers, c’est très utile. C’est 

ma spécialité : si quelqu’un ne veut pas répondre, il faut l’inciter à 
t’interroger.  Ses questions valent des réponses.  Je  sais  désormais 
que ce n’est pas lui qui a tiré, c’est probablement Bosquet. Tiens ! 
Quand on parle du loup !…
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Une Express arrivait et se gara sur la place à tourner. Le grand-
père descendit en regardant dans l’herbe autour de lui. Il s’avança 
vers eux les yeux rivés au sol. Ils se serrèrent la main mais il feignit 
de ne pas reconnaître Alain.

- Bonjour monsieur Bosquet ! Vous cherchez quelque chose ?
-  Oui !  Le collier  de mon chien,  je pense l’avoir  laissé sur le 

capot de la voiture quand je suis parti.
- Vous étiez à la chasse ce matin ?
- Peu de temps ! J’ai fait un petit tour mais je n’ai pas levé de 

bécasses. 
- Pourtant il  y en avait ! Vous avez dû entendre des coups de 

feu !
- Aucun ! Vous avez entendu tirer où ?
- Un peu partout dans la Combe Bernon. 
- Je devais être déjà parti. Je vais refaire mon trajet à l’envers 

pour essayer de retrouver ce maudit collier. Vous êtes allés dans la 
coupe ? Vers l’aven du fou ? 

- Pas moi, seulement le jeune gendarme. 
Il se tourna vers Alain.
- Vous n’avez rien vu ? 
- Non ! Je n’ai pas retrouvé votre collier.

Le chemin était  vraiment défoncé,  Alain roulait  lentement. Le 
garde réfléchissait.

- Tu as bien regardé dans la sapinière de l’aven du fou ? Tu es 
bien sûr ?

- Oui ! Pourquoi ?
Alain se souvint brusquement de la technique de l’interrogatoire 

à l’envers, il commençait mal, il avait répondu par une question ! 
- Parce que Bosquet nous cache quelque chose et que cette chose 

se trouve à l’aven du fou. 
  
Surtout pas de questions, des réponses.
- Son collier de chien.
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- Sûrement pas, un bécassier écoute le grelot en permanence. S’il 
ne  l’entend  plus :  le  chien  est  à  l’arrêt.  Bosquet  se  serait  rendu 
compte immédiatement  de la  perte  du collier.  Il  a  été  surpris  de 
nous voir et il a inventé trop rapidement un prétexte, beaucoup trop 
rapidement. Je ne suis pas certain qu’il ait tiré mais je suis certain 
qu’il  nous  cache  quelque  chose.  Rappelle-toi  sa  question « Vous 
êtes allés vers l’aven du fou ? » Arrête-toi là ! Je vais voir ce qu’il 
mijote  sur  le  lieu  du  crime !  Je  vais  essayer  de  le  surprendre. 
Ramène le teckel chez moi ! Je reviendrai à pied, je ne suis pas un 
feignant, je suis fonctionnaire, moi !

 
Il  éclata de rire en répétant « le lieu du crime » et sortit  de la 

voiture.  

Le chef était visiblement ravi de le voir rentrer. Devant lui, un 
homme était assis, il ne le voyait que de dos, il se retourna. Il ne le 
connaissait pas, son visage était tendu.

- Vous avez trouvé des indices, un… un corps ?
- Non ! Rien !
- Vous voyez qu’on a pris votre femme au sérieux. 
Il s’adressa à Alain
- Ce monsieur est le mari de la cueilleuse de champignons qui a 

témoigné ce matin. Il est persuadé que nous ne l’avons pas crue. 
Enfin, c’est plutôt elle qui le pense d’après lui. Il confirme mot à 
mot la déposition. Qu’en pense le garde ?

- A priori, il pensait à un acte de braconnage mais son teckel n’a 
relevé  aucune  trace  de  sang.  Il  a  interrogé  un  bûcheron  et  un 
chasseur. Leurs déclarations n’apportent rien à l’enquête. 

- Vous voyez ! Nous n’avons pas traîné ! Je sais m’entourer de 
personnes compétentes : un garde de l’office national de la chasse, 
un  gendarme forestier  et  un  teckel  capable  de  sentir  le  moindre 
indice. Maintenant vous allez vous concentrer pour revivre la scène 
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depuis  le  début.  Chaque  détail  peut  se  révéler  extrêmement 
important.

Il réfléchit longuement. Il parla lentement en hachant presque les 
mots. Il faisait penser à un visionnaire.  

- Nous marchions côte à côte… J’ai entendu la clochette d’un 
chien…  une  drôle  de  clochette,  elle  ne  sonnait  pas  comme  les 
autres. Elle faisait un peu comme un bruit de casserole…

Le chef allait intervenir mais se retint.
-  Kling,  kling,  pas  ting,  ting,  Vous  comprenez ?  Pas  une 

clochette  normale  quoi !  Le  bruit  s’éloigna  et  peu  après  on  a 
entendu hurler, puis un coup de feu, puis de nouveau hurler… puis 
un autre coup feu, puis plus rien. Là, j’ai eu la peur de ma vie. J’en 
tremble  encore !  Nous  avons  vite  fait  demi-tour  et  nous  nous 
sommes sauvés, oui ! Sauvés, il n’y a pas d’autre expression… Sur 
la place à tourner, deux voitures étaient garées mais vous pensez 
que  je  n’ai  pas  osé  regarder,  des  fois  qu’il  élimine  les  témoins 
gênants. Ma femme a voulu témoigner et elle est venue. Voilà, c’est 
tout. On saura, je pense, ce soir qui a été tué. Non ! Plutôt demain 
matin car c’est sûr, quelqu’un va manquer à l’appel. Maintenant, je 
pars, j’ai la trouille, on m’a peut-être vu entrer ici.

- Une dernière question ! Pouvez-vous situer avec suffisamment 
de précision le lieu où ont été tirés les coups de feu.

- A l’aven du fou, c’est certain. Je trouve toujours une tache de 
trompettes de la mort à cet endroit. Je faisais un détour pour aller les 
ramasser quand j’ai entendu tirer.

Il se leva et sortit, absorbé par ses pensées.   

Le chef sortit  un calepin et  se  mit  à  écrire.  Alain était  mal  à 
l’aise. La clochette était évidemment celle de Dick. Flora lui avait 
dit  que  son  grand-père  entendait  mal  les  sons  aigus.  Il  avait 
l’habitude de fendre le bronze d’un trait de scie pour obtenir une 
tonalité  plus  grave.  C’est  Jean  Bosquet  qui  avait  tiré  et  il  était 
devenu son complice pour les beaux yeux de Flora. Cornélienne, la 
situation ! De plus, il avait encore les deux douilles dans la poche !

12



Il leva la tête.
- Maintenant, tu vas me raconter par le menu ta petite ballade 

avec le garde.

Alain relata avec précision toute l’expédition en évitant de parler 
de  sa  découverte  à  l’aven  du  fou.  Consciencieusement,  le  chef 
noircissait les pages. Il l’arrêtait par moments pour une précision 
supplémentaire. Le garde arriva et répéta encore les mêmes propos. 
Il referma son calepin.

- Tu penses qu’il faut faire une battue peignée ?
Le garde se mit à rire.
- Mais non ! C’est sûrement un chasseur énervé par son chien qui 

bourre les bécasses. Il a gueulé un peu trop fort et les âmes sensibles 
ont eu la trouille. Je suis retourné sur les lieux du drame, le père 
Bosquet  revenait  tranquillement  de  l’aven  du  fou.  Nous  avons 
même plaisanté. 

-  De  toute  manière,  nous  verrons  demain  matin,  s’il  manque 
quelqu’un à l’appel, comme dirait notre témoin clef.
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