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- C’est maintenant la derni¢re fois que je te demande les clés,
donne-les-moi ! Sinon je balance la grenade. Il ne restera ni
prisonniers ni mairie. Tu m’as compris ?

Affolé, il se tourna vers Bretillot en espérant une protection.

- Fais quelque chose ! 11 est devenu fou.

- Non !

Résigné, il tendit alors le trousseau de clés. Jean disparut dans la
mairie, on entendit des cris mélés a un rire caverneux et diabolique
puis deux détonations. Il ressortit et se dirigea vers la voiture ou
’attendait son chef.

- Tu peux me ramener a la Belle Tille ? On prendra Bayard en
passant.

- Bayard ?

- Anatole, si tu préferes, le chien du borgne.

Le chien le reconnut et lui fit la féte, il le caressa. Il avait vieilli
mais son regard restait le méme : profond et doux. Il le tira par le
collier. Il résista en s’arc-boutant sur ses pattes et en geignant. Jean
décida de le porter dans ses bras jusqu’a la voiture, il s’installa sur
le siége et le fit coucher a ses pieds. Mademoiselle Ménard sortit.

- Vous avez vu le borgne ? Il vous cherchait.

- Oui ! C’est fait.

Aucun des deux n’avait eu le courage de raconter la suite des
événements.

- Mais Anatole ?

- On s’en charge.

Elle s’inquiéta brusquement.

- Mon Dieu ! 11 lui est arrivé quelque chose ! Il n’est pas...

- Si!

La voiture s’¢loigna, ils virent mademoiselle Ménard, agitée de
soubresauts, s’essuyer les yeux avec un coin de son tablier.



Ils arrivérent dans la cour du moulin. Jean sortit Bayard et
I’attacha devant le chenil.

- Je peux te demander un service ? Je m’engage et je voudrais
que tu t’occupes des chiens. Je voudrais aussi que tu portes une
lettre a Madeleine Girard mais pas devant ses parents, en main
propre, comme on dit. Je la placerai sous le pot de fleurs de la
cuisine.

- Pas de probléme. Tu as changé d’avis ? C’est a cause du
borgne ?

- A cause du borgne, de mes parents, de tout. Sur la table je
mettrai une autre lettre. Tu ’ouvriras si je ne reviens pas. Allez !
Taille ta route et fous le camp ! J’ai envie de chialer seul. On se
reverra peut-étre, merci !

Les chiens s’étaient reconnus. Tambeault flairait Bayard a
travers le grillage en agitant la queue. Jean tira le loquet en poussant
devant lui le nouveau venu. La présentation se passait au mieux, les
brunos, la truffe palpitante inspectaient la moindre odeur en
tournant autour de lui. Bayard, le solitaire, intimidé par tant
d’insistance se réfugia entre ses jambes. Son regard si doux
traduisait I’incompréhension. C’est alors que Jean pensa au borgne.
Son vélo était toujours appuyé contre le mur. Quelques minutes
avant son arrivée, il pensait que la journée s’annoncait bien. La
haine tenace qui le torturait depuis des mois avait cédé ’espace
d’une nuit, une seule ! Il n’avait plus entendu le rire de 1’officier
noir grace a Madeleine. Elle lui avait dit.

- Oui ! Mais si tu me promets de ne pas t’engager.

Dans quelques heures, il la trahirait en reniant sa promesse.

Il avait enfin retrouvé ses papiers, il fouilla les armoires pour
prendre une chemise propre. Il pensa vider la valise rouge pour
entasser quelques habits mais renonca. Une taie d’oreiller ferait



I’affaire. Il se dépécha de fermer la porte. Les camions américains
apparaissaient déja au-dessus de la cote. Il regarda encore une fois
le chenil. Les chiens, cote a cote, semblaient comprendre. Ils
n’aboyaient pas, ne fouettaient pas de la queue. Ils savaient. Il n’eut
pas le courage de les caresser une derniere fois. Il courut vers la
route. Une jeep passa devant lui. Il cria pour couvrir le bruit du
moteur.

- Pour s’engager, il faut s’adresser a qui ?

- Dernier camion !

Le convoi passait en se frayant difficilement un passage parmi la
foule en délire qui agitait des drapeaux tricolores. Les soldats riaient
en échangeant des paquets de cigarettes contre des bouteilles de
vin. Le dernier camion arriva enfin. Il montra son baluchon au
conducteur qui lui fit signe de monter derriere. Il s’agrippa aux
ridelles et se hissa sur la plate-forme. Une douzaine de jeunes en
civil étaient déja alignés sur les siéges. Dans les cahots, un gradé
s’installa a coté de lui.

- Tu t’engages ?

- Oui ! C’est bien ici qu’on embauche ?

Il confirma en souriant. La cohue devint plus fluide vers la sortie
du village. Le convoi avangait régulierement. Ils passérent devant la
ferme des Girard. Il n’osa pas regarder. Il entendit crier son nom,
c’était un cri déchirant qui le fit frissonner. Il vit Madeleine courir
derriere le camion en agitant les bras. Elle gagnait du terrain et
n’était plus qu’a quelques metres de lui. Elle lui tendit la main mais
elle trébucha. Elle resta allongée sur la route, il vit des badauds se
pencher sur elle. Le camion aborda le dernier virage, il la distingua
encore a travers la haie, elle ne s’¢était pas relevée.

- C’est ta bonne amie ?

Il ne put pas répondre, il hocha simplement de la téte. Il regarda
le bois de la Belle Tille défiler devant ses yeux brouillés par les
larmes. Sa gorge se noua en un spasme douloureux. La grande
chénaie s’estompait peu a peu, noyée dans le paysage. Les détails
disparurent, il ne discerna qu’un moutonnement de taches vertes. Le



camion aborda la descente, il n’apercut plus que la route et le ciel.
Un ciel tout bleu. Un ciel qui laissait présager que « ce serait une
belle journée »...

Le camion ralentit puis s’arréta a la croisée des chemins. Un
homme lui tendit sa valise, appuya son vélo contre le panneau et se
hissa sur la plate-forme. Il s’assit brutalement sur le sicge,
déséquilibré par le démarrage.

- Salut la compagnie ! Je suis un Courtois du Mont de Joux,
Emile pour les intimes et Mimile pour les filles. Et toi ?

- Jean Bosquet.

Il le regarda incrédule.

- Jean Bosquet ! Le... Enfin le Jean Bosquet de Villers ?

- Oui ! Pourquoi ? Tu me connais ?

- Mais tu es vachement jeune pour... Pour... Enfin ¢a chauffait
vers chez toi, il valait mieux ne pas te rencontrer dans les bois.

-Quit’aditca?

- Mais tout le monde ! Je suis commis chez un maquignon, je
passais de ferme en ferme. Les gens jasaient, tu comprends ?

- Dans tes tournées, tu n’as pas vu, a tout hasard, une jument
alezane avec trois balzanes blanches ?

11 réfléchit quelques secondes.

- Il y a bien la Comtoise a Jeannin.

- I1 ’a depuis quand ?

- Au moins un an, il 1’a achetée aux Boches. Sa pature est au
bord de la route, on passera devant. Pourquoi ?

- Parce que c’est peut-étre la mienne. 11 est bien ce Jeannin ?

- Oui ! Mais je ne voudrais pas lui attirer des ennuis. Ce n’est pas
de sa faute, tu comprends ? Il ne savait pas que c’était la tienne. Il te
la rendra, il a deux gosses, il ne fera pas d’histoire.

Le gradé éclata de rire en regardant Jean.

- Tu es si terrible que ¢a ! Tu étais dans la résistance a voir ton
pantalon et tes bottes.



