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Juliette essorait énergiquement sa salade sur le pas de la porte à la manière d’un 

bûcheron qui abat un arbre à grands coups de cognée. En apercevant Christian, elle avait 

laissé son panier grillagé s’envoler et rouler jusque sous le clapier. Après une paralysie 

temporaire, elle se précipita vers son fils en pleurant de joie pour le serrer dans ses bras 

à la limite de l’étouffement.    

– Comme je suis heureuse ! Dire qu’on parlait de toi, les deux la Mémé, à l’instant. 

C’était bien triste de ne pas fêter ton anniversaire ce soir. Ton patron t’a donné congé ? 

– Jusqu’au 17 mais je ne suis pas obligé de partir la veille, j’ai un train dans la nuit. 

– T’es venu comment depuis Champagnole ? 

– En stop avec le boulanger, il finissait sa tournée.  

Mémé sortit de la cuisine, observa la scène puis bizarrement s’enfuit. Il en fut surpris 

mais vite rassuré en la voyant réapparaître avec ses lunettes. Elle boitilla vers lui en 

bredouillant 

– J’en étais sûre. J’avais reconnu ta voix. Ton patron est drôlement gentil. 

– Oui, c’est un bon gars ! Il paye bien et me compte toutes mes heures. On a turbiné 

à fond dans le Sud avec les orges d’hiver. Je gagne autant qu’un ministre. 

Juliette s’inquiéta : 

– Et ton concours ? T’as le temps d’étudier ? 

– Pas trop mais je serai plus tranquille cet automne, après les vendanges. 

Elle lui pinça la joue. 

– J’ai vu la Marie-Josèphe à l’épicerie. Elle m’a demandé si tu venais au bal du 14 

juillet. Elle a été déçue quand je lui ai répondu que tu travaillais sur la Bresse. Elle va 

être toute contente de te voir. 

Son visage se plissa d’inquiétude : 

– Je me doute que tu as hâte de revoir tes copains. Tu nous réserveras, tout de même, 

un peu de ton temps ? 

Il la souleva de terre en l’embrassant. 

– Mais oui ma petite maman ! Jusqu’à demain soir ! Ça te va ? 

 

La salle des fêtes était bondée et les guirlandes tricolores tapissaient le plafond. Les 

conscrits avaient sûrement passé la journée à l’agencement et à la décoration. 

L’orchestre, sur l’estrade, se limitait à un accordéoniste et un batteur. Ils s’étaient déjà 

installés et avaient éparpillé les partitions musicales à leurs pieds devant un béret avec 

le prix. Un franc la danse ! C’était bien payé. Il sentit une tape dans son dos. C’était 

Bernard, son copain d’école et de coups tordus. Il portait l’uniforme des fusiliers marins. 

Après quelques bourrades, uppercuts dans les côtes, jurons et autres marques de 

sympathie martiales, ils fendirent la foule, direction buvette. Après avoir commandé 

deux bières, Christian s’étonna : 

– T’es déjà sous les drapeaux ? 

– Oui ! C’est saqué de trouver du boulot avant le service. Les patrons rechignent à 

embaucher un ouvrier qui va recevoir sa feuille de route d’un jour à l’autre. J’ai devancé 

l’appel et comme je voulais voir du pays, j’ai demandé la Marine. Et toi ? Tu veux 

toujours être forestier ? 

– Oui ! J’aimerais bien me présenter l’année prochaine au concours mais ça ne va pas 

être fastoche. T’as vraiment un bel uniforme ! 



– Surtout que ça plaît aux gonzesses. Elles veulent toutes me toucher le pompon 

rouge. Il paraît que ça porte bonheur.  

– Veinard ! T’as de la chance de… 

Il n’eut pas le temps de finir sa phrase. Derrière lui, deux mains passèrent au-dessus 

de ses épaules pour lui fermer les yeux et une voix féminine lança le traditionnel « qui 

c’est ?»    

– Marie-Josèphe ! 

– Bravo ! T’as gagné une bise et ma première danse. 

Elle l’entraîna sur la piste sur l’air de « Pour moi la vie va commencer. » Le titre de 

la chanson de Johnny était-il prémonitoire ? Elle était vraiment belle, la fille Vuillet. En 

plus, elle avait beaucoup de charme et… elle plaisait à Juliette qui, insidieusement, ne 

manquait jamais de glisser son prénom dans une conversation.  

 

Quand les dernières notes s’égrenèrent, il l’invita à prendre un verre mais elle refusa : 

– Tout à l’heure ! Il faut que je m’occupe de ma petite sœur. C’est son premier bal. 

Il retourna à la buvette mais Marie-Christine lui tomba dans les bras pour un slow. 

Elle était mignonne aussi, un peu collante mais sympa. Elle riait tout le temps surtout en 

voyant Bernard submergé par une vague de filles émoustillées qui désiraient absolument 

lui caresser le pompon. C’était un futé, le marin ! Il faisait semblant de s’offusquer. Il 

se tenait la tête droite, dressé sur la pointe des pieds. La prétendante, le bras tendu, était 

obligée de se presser contre lui et il profitait du lever de menton pour lui décocher un 

baiser langoureux dans le cou. Un petit cri de surprise saluait généralement son audace 

et entraînait un fou rire général. La stratégie militaire fonctionnait à merveille. Il avait 

inscrit à son tableau de chasse Angèle, Nicole, Armelle et Monique mais n’avait pas osé 

avec la femme du maire. 

Après une série de rocks épuisants, Christian s’était laissé tomber sur une chaise au 

bord de la piste. À côté de lui, une gamine d’à peine seize ans regardait avec envie les 

couples qui se démenaient au rythme de l’accordéon. Elle lui faisait pitié. Personne ne 

l’avait probablement invitée. Les jeunes coqs de son âge étaient massés devant la 

buvette. Ils jouaient aux durs avec leurs ceinturons à plaque western et se gavaient de 

bière qu’ils vomiraient dans les pots de fleurs en inaugurant leur première cuite. Ils 

clopaient des cigarettes américaines en toussotant la fumée sous de faux airs de James 

Dean. Il la regarda. Elle tourna la tête et lui sourit timidement. Il se dévoua. 

– Tu danses ? 

Ses pommettes s’empourprèrent et elle murmura. 

– Si vous voulez ! 

Il mit la main dans sa poche pour en sortir une pièce de un franc. 

– Qu’est-ce que tu veux que je t’achète ? Un rock, un jerk, un slow, une valse… 

pourquoi pas une valse ? En plus, ça plaira aux vieux. Tu sais valser ? 

– Un petit peu… pas trop. 

– Ce n’est pas grave. Tu n’auras qu’à suivre le mouvement.  

Il se glissa entre les couples qui tourbillonnaient autour de lui pour approcher les 

musiciens. Il fouilla parmi les partitions pour en ressortir « la valse de l’empereur. » Il 

déposa sa pièce dans le béret. L’accordéoniste se marrait : 

– Tu veux te taper une vieille ? 

– T’as tout faux ! 



Il retourna vers l’adolescente. Il eut l’impression qu’elle était transfigurée et ne le 

quittait plus des yeux. Il imaginait déjà les quolibets des copains : « Alors le Christian ! 

Voilà maintenant que tu les prends au berceau. » Il lui sourit. 

– La prochaine est rien que pour toi. Une valse de Vienne, ça te va ? 

– Oui, bien sûr, merci !  

La musique s’arrêta. Il attendit en écoutant attentivement. Après quelques accords 

cacophoniques, il reconnut le tempo. Il lui tendit la main. 

– Allez, c’est à nous ! 

La jeune fille dansait avec une application comique. Elle devait essayer d’imiter Sissi 

sans afficher le visage rayonnant de Romy Schneider. Il la manœuvrait sans souplesse 

et la sentait tellement crispée qu’il avait l’impression de valser avec un piquet de parc. 

Elle ne commença à se détendre qu’à la fin de la partition quand elle fut persuadée que 

l’empereur François-Joseph ne l’observait plus. Il la remercia d’une galante courbette 

aristocratique et réussit, ainsi, l’exploit de la faire rire. Bertille Plutar, la fille du facteur, 

que les mauvaises langues surnommaient Miss Plumard le tira par le bras. 

– Depuis le temps que j’attends que tu sois libre ! Fais-moi danser ! 

Elle se colla contre lui pour un slow envoûtant. Elle se blottit au creux de son épaule. 

Il effleura de ses lèvres le duvet de sa nuque. Il la sentit frémir et elle se serra encore 

plus contre lui. Elle ne relâcha son étreinte qu’à la fin de la danse pour le regarder dans 

les yeux avec gravité.  

– Si tu veux, passe chez moi à la fin du bal ! Mes parents sont en vacances. Je 

t’attendrai. 

Il sentit une onde de désir l’envahir.  

– D’accord !  

– Tu cacheras ton vélo derrière la haie, à cause des voisins. Évitons de danser trop 

souvent ensemble sinon ça va jaser et n’en profite pas pour draguer la fille Vuillet ! Je 

ne suis pas jalouse mais j’aime mieux te voir avec ta nonne. À tout à l’heure ! 

Il rit de la comparaison. C’est vrai que la gamine semblait sortir d’un couvent. À la 

buvette, Bernard lui faisait des signes en levant une canette de bière. Ils ne discutèrent 

que quelques instants car Marie-Josèphe s’intercala entre eux. 

– T’es sympa d’avoir fait danser ma petite-sœur ! 

Christian s’étonna : 

– Quelle petite sœur ? 

– La fille avec laquelle tu valsais est ma frangine.  

Il sourit et minauda : 

– J’aime mieux danser avec toi. 

– Ou avec Bertille ! Excuse-moi ! C’est juste pour te taquiner. Donc pour en revenir 

à ma sœurette, j’ai le plaisir de t’annoncer que tu as l’insigne honneur d’être son premier 

cavalier. En fait, elle inaugure tout ce soir : premier bal, première mini-jupe, première 

mise en plis, premier maquillage. J’étais très contente de la voir dans tes bras. J’étais 

tellement mal à l’aise de la voir clouée sur sa chaise dans l’indifférence générale. Elle 

ne méritait pas de jouer les potiches. Je peux te demander un service ? Je te propose 

de… 

– Oui ! 

– Attends ! Tu ne sais pas de quoi il s’agit. 

– J’accepte avec empressement toutes tes propositions. Tu le sais. 



Elle parut troublée et enchaîna : 

– Merci ! Bon, voilà ! Si tu pouvais de temps à autre l’inviter à danser, je…   

– Tu m’en seras reconnaissante et tu ne pourras rien me refuser, c’est ça ? 

Elle lui passa la main sur la joue. Son visage reflétait une gravité inattendue et sa voix 

s’érailla. 

– Qui sait ? Peut-être, un jour… Sommes-nous maîtres de nos sentiments ?  

– Bravo ! C’était le sujet de philo de ton bac ?   

 

Il se força à inviter la nonne plusieurs fois. Marie-Josèphe le remerciait d’une danse, 

d’un clin d’œil et parfois d’une bise envoyée du bout des doigts.  

 

Se doutait-il du trouble que la jeune fille ressentait ? Imaginait-il que l’adolescente 

se muerait en femme et qu’il occuperait encore ses rêves deux ans après. Comment 

quelques valses avaient-elles pu provoquer un amour naissant qui l’avait soustraite à 

d’autres prétendants ? 

 

Christian retourna vers la table pour se resservir un verre de cidre. Il était vraiment 

fruité ! Rémi et l’autre type l’avaient apprécié à sa juste valeur. Il revint vers son poste 

d’observation et s’inquiéta : le chenil était vide ! Où était passée Muguette ? Il 

s’empressa d’ouvrir la porte et courut vers l’angle de la ferme. Il fût vite rassuré quand 

il la vit déambuler dans le verger avec les cinq Lucernois sur les talons. Elle agitait 

parfois son bâton quand Miraut était tenté de la dépasser. Elle avait aussi pensé à mettre 

son chapeau de paille. Que du bonheur ! Elle se déplaçait en louvoyant entre les arbres. 

Elle s’arrêta pour cueillir un bouquet de cerises épargné par les oiseaux. Les chiens ne 

la quittaient pas des yeux et attendaient un ordre. Elle leva un bras, indiqua la direction 

du rucher puis se mit à courir. Aussitôt, la meute se précipita à ses trousses, toujours 

bien groupée. Après une centaine de mètres, elle fit volte-face en écartant les bras. Les 

Lucernois stoppèrent net… sauf Miraut, emporté par son élan, qui percuta sa mère. Elle 

s’essuya le visage avec un coin de son tablier puis revint vers le chenil. Il sourit en 

pensant à leur rencontre dans la forêt. Comment avait-elle pu tomber amoureuse d’un 

type aussi nigaud que lui ?  

 


