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Ils descendirent dans la vallée par le chemin muletier et atteignirent la rive de la
Violaine. Comme d’habitude, Muguette affirma que c’était le plus bel endroit de la
planéte, la huitieme merveille du monde ! Ils s’assirent sur un tronc d’arbre échoué sur
une plage de galets pour délacer leurs chaussures et continuer I’expédition. Ils
remonterent le courant en marchant sur les dalles de calcaire polies et glissantes mais
souvent recouvertes de coussins de mousse douce, ou rugueuse quand les fibres
pétrifiées s’écrasaient sous leurs pieds comme des cristaux de givre. Elle leva les yeux
pour admirer de nouveau la vigueur de son « bonsai » qui était en fait un sapin nanifié
accroché a la falaise. Il puisait ses maigres réserves dans une fissure. Depuis trente ans,
il n’avait grandi que d’un metre et mobilisait son énergie a survivre. Ni le gel, ni la
chaleur, ni le manque d’eau n’avaient eu raison du modeste arbuste qui avait résisté en
multipliant ses rameaux pour lutter contre le stress de chaque saison. Cet humble prodige
de la nature était pour elle un symbole.

IIs continuérent et arrivérent a la premiére cascade. Elle s’en approcha pour libérer
un ilot d’écume retenu par une brindille et eut un mouvement de recul quand une truite
de belle taille, jaillit de I’eau en 1’éclaboussant. Elle rit de sa propre surprise puis désigna
du doigt un rocher qui émergeait des eaux tourbillonnantes et se retourna.

— Tu te souviens de la photo du pécheur a la mouche ?

— Evidemment ! C’est inoubliable.

Il réfléchit en I’observant. C’était une histoire qui datait de... huit ans. Oui ! Vincent
avait quinze ans. Christian épointait des piquets d’acacia dans la cour pendant que
Muguette dénoyautait des cerises. Une voiture immatriculée dans le... dans un
département extérieur a la Franche-Comté s’était garée devant la ferme. La conductrice
était descendue mais pas le passager, un vieillard chauve. La touriste, trés élégante et
coiffée d’un chapeau de paille, s’était adressée a Muguette.

— Bonjour madame ! Est-ce vous qui délivrez des cartes de péche journaliere sur la
riviere ?

— Qui ! C’est pour quand ?

— Aujourd’hui !

Elle avait été surprise.

—Ben, la journée est déja bien entamée. VVous ne préférez pas demain ? Vous pourriez
faire le coup du matin et...

La femme avait souri :

— C’est inutile. Mon mari ne pratiquera sa passion que quelques heures. Encore une
petite question : connaissez-vous quelqu’un qui péche a la mouche ?

— Bien sar ! Mon petit-fils par exemple !

— Accepterait-il de louer son équipement ?

Muguette tergiversa en regardant son mari :

— Ben vous comprenez, il n’est pas 1a. Je ne peux pas répondre a sa place. On ne se
connait pas. C’est une belle canne... elle cotlte cher... C’était son cadeau de Noé€l... elle
est en graphite...

Christian qui écoutait, soupira. En graphite ! Rien que ¢a ! Dés que sa femme abordait
un aspect technique, la bourde fusait et c’était souvent risible ! En graphite ! Comme les
crayons de papier ! En plus, la vacanciére n’avait méme pas relevé ! Elle aussi devait
étre une littéraire ! Il piqua sa serpe sur le billot et prit un air docte.



— Excusez-moi d’intervenir dans votre conversation mais la canne de Vincent est en
carbure.

La touriste s’étonna :

— Vous voulez dire en carbone ?

— Je ne crois pas... Il me semble qu’il a dit carbure ou un truc comme ¢a. Des cannes
en carbure, ca existe ?

—Pas a ma connaissance mais certains fabricants utilisent du carbure de silicium pour
garnir interieurement les anneaux dénommeés SIC par opposition aux anneaux AOL en
oxyde d’aluminium qui n’autorisent pas 1’utilisation de la tresse, trop fragile par leur
composition pour résister a ’abrasion du multi filament.

— C’est peut-étre ¢a !

— Probablement ! La canne de votre petit-fils est certainement en fibre de carbone ou
de graphite dans la gamme qui part du HM, le Haut Module, le carbone HMS dit haut
Module Supérieur, jusqu’au carbone THMS, le Trés Haut Module Supérieur.

Muguette voulut étaler ses connaissances.

— Je me souviens qu’il m’a précisé que la housse était en Cordura comme la veste de
chasse de mon mari.

Christian, déconcerte, réagit :

— Vous voulez voir la canne ?

— Avec plaisir !

— Je vais chercher son matériel.

Il exposa 1’équipement de péche sur la table de bois a I’ombre du tilleul. La touriste
discutait avec le papy chauve puis revint avec son sac a main qu’elle posa sur une chaise.
Elle ouvrit le fourreau de la canne, en sortit les brins, observa le moulinet, sourit puis
sortit son carnet de chéques et un stylo. Sans un mot, elle s’assit et remplit le premier
formulaire en demandant :

— Combien pour la location ?

Muguette hocha la téte.

— C’est délicat vous comprenez. C’est la premicre fois que I’on se voit. Vous étes
surement honnéte mais sans étre méfiante...

— Mille euros de caution vous conviennent ?

— Cac’est stir ! Elle vaut moins que ca... Méme pas la moitié... avec tout I’attirail.

La femme inconnue tendit le cheque.

— Nous sommes d’accord sur le montant du gage. Et pour la location ?

— Rien ! Si c’est pour quelques heures. Le principal ¢’est que vous la rapportiez.
Maintenant, avec la caution, je suis rassurée.

Elle fouilla de nouveau dans son sac a main et glissa un billet de cent euros sous le
panier de cerises. Muguette protesta :

— C’est bien de trop ! C’est abuser !

La dame sourit encore.

— Je suis tellement heureuse que je tiens absolument a remercier votre petit-fils.
Faites-moi le plaisir d’accepter pour lui ! Je vais prévenir mon mari.

Le vieillard chauve était en fait relativement jeune, il avait la quarantaine. Il sortit
lentement de la voiture, se déplaca pas-a-pas en s’appuyant sur la carrosserie puis plus



assurément au bras de son épouse. Il esquissa un sourire en s’approchant de ses hotes et
leur tendit une main cireuse sans prononcer une seule parole, puis il ne quitta plus des
yeux le matériel de péche. Il était d’une paleur diaphane et sa lividité était encore
accentuée par un haut col roulé blanc qui lui montait jusqu’au menton. Il assembla la
canne et fouetta pour la faire siffler dans I’air. En signe d’acquiescement, il cligna des
yeux en regardant sa femme radieuse et attentive a ses moindres gestes. 1l passa la tresse
dans les anneaux et choisit une mouche qu’il noua au bas de ligne aprés 1’avoir
minutieusement verifiée. Il agita les mains et, curieusement, la touriste partit déposer
son chapeau de paille vers le clapier des lapins. Dés qu’elle fut revenue, le pécheur
déploya la soie, son déplacement dans les airs était progressif, souple et sans a-coup. Le
spectacle était d’une rare beauté et empreint d’harmonie. Les mouvements du poignet
étaient a peine visibles. L’insecte avait pris vie et survolait le chapeau pour se poser
délicatement sur sa cible puis reprenait son essor, montait, redescendait, virevoltait,
effleurait les brins d’herbe ou les feuilles du tilleul, décollait puis revint, comme
apprivoisé, vers I’artiste... La touriste vint vers eux.

— \Vous étes rassurés ?

Muguette, admirative, se lanca dans une série de compliments & faire rougir
I’anémique. Christian, lui, était plus pragmatique. Il toussota et prit la parole :

— Bon, voila ! Ma femme a oublié de vous prévenir mais le nombre de prises dans la
Violaine est limité a six par jour. Parce que... vous voyez bien... Quand je vois un
pécheur de cet acabit...

La dame le taquina en souriant.

— Vous avez peur qu’il vide votre riviére de ses farios, n’est-ce pas ?

— Absolument ! Y’a pas beaucoup de truites qui résisteront a gober sa mouche.

— Ne vous inquiétez surtout pas ! Mon mari pratique le no-kill et remet a 1’eau tous
les poissons qu’il a le bonheur de capturer.

— Bon, alors ! C’est bien, oui, c’est parfait ! C’est d’accord pour la canne et tout le
matériel ! Des cuissardes ! Il a des cuissardes ? Je peux lui en préter.

Ils ne revirent malheureusement jamais les touristes. Fanette, le lendemain matin,
avait ramene ce qu’elle appelait « tout le barda », plus précisement le matériel de péche
de Vincent. Elle leur avait confié que I’homme bléme avait été victime d’un malaise
pendant la nuit et que le couple était parti précipitamment.

Un mois plus tard, Christian, en revenant du potager, fut surpris de remarquer le
visage grave de Muguette qui empilait des livres et des DVD étalés sur la table. Elle lui
tendit tristement une photo. Aprés quelques secondes de stupéfaction, il affirma :

— C’est la tordue ! Je suis presque sir que c’est la tordue.

Il tapota nerveusement son pantalon, jura et hurla son indignation a ses saloperies de
lunettes qui se cachaient expreés pour I’emmerder puis se calma en les trouvant a leur
place habituelle dans la poche gauche de sa chemise. Il les enfourcha et déclara aussitot :

— C’est la tordue, j’en suis certain ! Des comme ¢a, y’en a pas deux dans la Violaine !

Muguette soupira.

— L’homme qui tient cette énorme truite, tu le reconnais ?

Un pécheur au visage radieux posait devant la cascade, assis sur un rocher. Il exhibait
son trophée et le tenait délicatement a 1’horizontale en respectant les ouies.



— Son visage me dit quelque chose.

— C’est le touriste qui a emprunté le matériel de péche de Vincent.

—Cayest! ’ysuis ! Il aréussi a prendre la tordue ! C’est dingue ! Celle-Ia, elle en
a bousillé des lignes ! J’espére qu’il I’a remise a 1’eau. Vingt Dieux, le bestiau ! Quand
je vais la montrer a Jean-Marie ou a Albert ou encore a Claude...

Muguette interrompit la liste des infortunés nomines :

— Retourne la photo !

Madame, Monsieur,

Merci d’avoir accepté de partager votre paradis avec Frangois et de lui avoir
accorde ses derniers moments de bonheur terrestre. J'espére que votre petit-fils
connaitra la méme émotion en capturant de nouveau cette truite phénoménale. Pour le
remercier, je lui adresse la collection complete des eeuvres de mon mari.

"Toute leur vie les hommes vont a la péche sans savoir que ce n'est pas du poisson
qu'ils cherchent.”
(Henry David Thoreau)

Christian soupira et regarda une a une les jaquettes des livres. Elles évoquaient des
techniques halieutiques ou des recits de péche a la mouche sur tous les continents. Il
ouvrit le premier ouvrage et sourit en lisant la préface. Une citation I’interpella comme
un signe du destin :

"Si les hommes étaient concentrés sur les choses vraiment importantes de la vie, il y
aurait une pénurie de cannes a péche."
(Doug Larson)



